Pourquoi apprendre par cceur des poeémes ?

Comme je disais combien il me semblait important de faire apprendre
par cceur aux lycéens les poemes qu'on leur fait étudier, un collegue me
posa la trés intéressante question suivante, qui a mon avis intéresse aussi
bien les collegues que les lycéens — puisque aujourd’hui méme une éléve

m’a posé la méme question.

« Vraiment ? J’avoue ne m’étre méme pas posé la question. Ca travaille
la mémoire d’apprendre par cceur et réciter, mais pour quoi faire ? Ce n'est
pas mon objectif de travailler I'oral dans cette séquence mais la lecture et la
compréhension ; et je ne vois pas comment un apprentissage par coeur
(dont les éléves eux-mémes ne voient pas I'intérét) aide a comprendre le
sens du texte, mais je me trompe slirement. J'aimerais beaucoup avoir ton

avis sur ce point ! »

Apprendre par cceur, d’abord, cest tout simplement apprendre la littérature,
quand il s’agit de poésie. Lobjet de notre enseignement, c’est la littérature (et non la
théorie sur la littérature). Quand il s’agit de récits en prose, de romans, apprendre
cette littérature peut beaucoup s’éloigner de 'apprentissage des textes verbatim : on
peut apprendre le contenu avec d’autres mots que ceux utilisés par I'auteur. En ce qui
concerne la poésie, ce sont les mots eux-mémes qui constituent la poésie en tant que
poésie. Difficile de ne pas apprendre par cceur les poemes.

Quant aux éleves, effectivement, certains n’en voient pas l'intérét, et le disent;
mais ces “certains” ne sont pas « les éléves ». Beaucoup sont capables d’en voir I'intérét

en soi. Mais il est utile d’expliquer un peu pourquoi c’est intéressant.

On peut commencer par remarquer que « com-prendre », c’est « prendre avec »,
ce qui est trés proche, et non sans raisons profondes, de ap-prendre, « prendre aupres
de (soi) ». On peut aussi remarquer que « apprendre par cceur » ne signifie pas forcé-
ment « apprendre mécaniquement », mais, en quelque sorte apprendre avec le cceur,
au sens de « avec 'esprit, 'intelligence ».

On peut aussi dire ce qui me parait étre I'essentiel : « Appropriez-vous la littéra-
ture : c’est un trésor que personne ne pourra vous arracher — ni les inspecteurs des
imp6ts, ni les bourreaux. La culture, la connaissance des textes est le seul véritable
trésor solide et tangible, contrairement aux richesses matérielles, qui ne vous appar-

tiennent pas vraiment. » On peut parler des expériences des otages, des prisonniers,



des déportés... Quant a moi, c’est un des principaux bonheurs de ma vie : apprendre de
belles choses pour les posséder dans l'enceinte de ma poitrine. Bonheur de les
apprendre, et bonheur de les posséder. Je raconterais avec plaisir a qui veut I'entendre
comment les poémes que j’ai appris par coeur depuis mon adolescence ont accompagné
toutes les étapes de ma vie, et dirais qu'en moi, il y a beaucoup de défauts, ou de quali-
tés médiocres, qui ne méritent pas d’étre imitées ; mais celle-ci, je suis a peu pres sir
qu'elle mérite d’étre transmise, d’étre copiée. Croyez-m’en : apprenez des vers ; j'en ai
pour ma part appris des milliers et des milliers, dont quelques centaines sont encore la
a ma disposition, sans révision, et je puis dire que c’est chez moi une vraie bonne
qualité — méme si d’autres de mes amis, en particulier francais ou kirghizes, en
connaissent bien davantage, quand nombre de mes prédécesseurs amoureux de poésie

en connaissaient bien davantage.

Maintenant on peut étre un peu plus technique, et expliquer I'intérét d’apprendre
par cceur des poemes en dehors de son intérét en soi, et en développer les intéréts
“extrinseques” — méme s’ils sont en réalité de leur intérét intrinseque.

D’abord, connaitre par cceur un poéme, c’est avoir le moyen de le dire a haute
voix, de facon encore plus expressive, plus juste — et cela méme quand on le lit avec la
béquille du texte écrit sous les yeux. Or la poésie, par nature, est faite pour étre enten-
due, pour étre dite, dans sa musicalité, dans sa matérialité sonore. Or la poésie, en tant
quelle est vraie parole humaine est fondamentalement une parole adressée, d’humain
a humain, d’autre a autre, et non de papier, ou d’écran a humain. Le medium n’y est
que medium. Le moyen de renouveler cette humanité fondamentale de la poésie, cest
en particulier 'acte de parole vraie ou l'on redit le poéme a quelquun d’autre en
s’adressant a lui, de son propre coeur au cceur de l'autre. Et le faire en s’affranchissant
du medium aide a trouver la plénitude de ’échange humain, de femme a femme, de
femme a homme, d’homme a femme, d’homme a homme.

Plus techniquement encore, apprendre par coeur un poéme, le posséder dans
I'enceinte de sa poitrine, c’est se donner le moyen d’y réfléchir a n'importe quel
moment : en marchant, sur le chemin du lycée, dans le bus, ou en I'attendant, dans
I'insomnie, ou simplement 'endormissement, quand le cours nous ennuie, quand nous
avons besoin de nous apaiser. Et puis le cerveau, ou l'esprit, une fois qu'on I'a appris, le
tourne et le fait rouler en nous-méme, et en y pensant, ou sans y penser, nous le
comprenons mieux ; d’'un seul coup, nous nous disons « Ah oui, mais ceci, ¢a veut dire
cela!», ou « Ah non mais en fait c’est vraiment étonnant que le poéte ait dit ceci et
aussi cela. » Et puis quand nous commencgons a avoir appris plusieurs poémes, nous

parvenons tout naturellement a opérer des rapprochements, des oppositions, a mieux



comprendre ce qui se passe dans tel autre poéme, dans tel autre texte, dans tel ou tel
moment de notre vie, quand quelqu'un nous dit ceci ou cela, et que cela nous fait
penser a ce poeme, aux mots de ce poéme.

Comme il s’agit de parole, quand nous aussi nous voulons parler, dire les choses
avec autant de justesse de possible, nous avons ainsi a notre disposition des exemples,
des modeles dans lesquels nous pouvons piocher consciemment ou consciemment : des
mots, du vocabulaire ; des tournures, des idées. Et comme il s’agit d’école on est la dans
un des enjeux principaux : posséder et maitriser notre langue — les structures linguis-
tiques s’acquérant fondamentalement par I'exemple, davantage que par la théorie.

Apprendre par cceur un poéme dans son intégralité, c’est aussi apprendre son
cheminement dans son intégralité, au-dela de ce qui nous confirme dans notre déja-
pensé, au-dela de ce que nous prélevons a priori, quand nous prétendons ne retenir
que l'essentiel — et que nous écartons sans doute ce qui nous géne, ce qui nous écarte
du simplisme, et nous aide a aller vers la complexité. Mais évidemment, pour ce faire,
il me semble qu’il convient de choisir avec soin les poemes, les textes quon apprend
par cceur ; c’est tout le propos de Rabelais dans Gargantua quand il dénonce I'éducation
des sophistes, ou plutét des Sorbonagres : ce qui est mauvais, ¢a n'est pas d’apprendre
par coeur, mais d’apprendre bétement des textes bétes; en revanche apprendre des
lecons intelligentes, des textes intelligents, de grands textes, cela aide a former de

véritables humanistes.

Ainsi, il est préférable d’apprendre par cceur des textes littéraires que des défini-
tions de mouvements littéraires, de figures de styles, des explications de texte ou des
dissertations toutes faites; au fond la question n'est pas «apprendre ou ne pas
apprendre ? », mais « quoi apprendre ? ». Et 2 mon avis, pour le professeur de lettres, la
réponse est évidente : apprendre la littérature — dans toute son épaisseur, dans ses
mots et sa signification: en comprenant ce quon apprend, étant entendu que la
compréhension n'est pas un phénomeéne statique et mort, c’est un phénomene toujours
en train de se faire et fécond.

Précisons encore quant a la poésie;; si elle est versifiée (y compris quand elle l'est
d’une fagon qui nous est moins familiere : selon les longueurs, selon I'accent, selon les
parallélismes, comme par exemple dans la poésie hébraique, selon le balancement du
corps et le souffle) c’est essentiellement (en tout cas dans I'une de ses essences) parce
quainsi elle peut étre apprise par coeur : elle réclame I'apprentissage par coeur. Décrire
I'expérience de la poésie sans décrire l'expérience de son apprentissage, cest en

manquer un aspect essentiel.



Ainsi dans sa cl6ture, dans son aspect souvent strophique, c’est-a-dire de quasi-
danse, par nature le poéme est fait pour faire écho; et pour entendre ces échos, les
sentir, pour quils retentissent en soi, cela change tout de posséder I'ensemble du
poéme dans I'enceinte de sa poitrine, afin que tous les mots du poéme résonnent entre
eux comme ils doivent résonner. C’est en connaissant par coeur que je repére beaucoup
de liens secrets que je ne repérais pas a priori, que je comprends mieux sa signification

profonde.

A cet égard, il est intéressant de noter ce que me racontait mon ami Jean-Pierre
Demailly, grand professeur de mathématiques, malheureusement trop tét décédé.
Quand, a un tres haut niveau, en mastere de mathématiques, ses étudiants peinaient a
bien comprendre une démonstration difficile, il lui arrivait assez souvent de leur
demander de I'apprendre par cceur; et peu a peu, a l'aide de cet apprentissage par

ceeur, nous disait-il, les difficultés s’aplanissaient...

Nicolas Lakshmanan-Minet, le 9 septembre 2026



