© Nicolas Lakshmanan-Minet, 2026, pour la traduction

Le chevalier de la charette
Le pont de I'épée
Apres étre passé par le cimetiére futur, le chevalier de la charrette se dirige vers le Pont de I'Epée, pour

rentrer dans le coeur du royaume de Gorre et en arracher la reine prisonniére. Sur son chemin, il a
suscité la révolte des captifs, ses compatriotes de Logres exilés dans les marches de Gorre. Il arrive

maintenant au Pont de I’Epée.

Is allaient ainsi cheminant

C’était qu’ils croyaient tous deux voir

3004 Et le jour allait déclinant. Deux lions, ou deux léopards,
IIs viennent au Pont de I'Epée, 3036 Au bout du pont, de ’autre part,
Apres none, dans la soirée. Enchainés comme deux démons.
Au pied du pont, qui fait tres mal,
3008 Chacun descend de son cheval. L’eau, et le pont, et les lions
Ils regardent I’eau félonnesse Les mettent en telle frayeur
Noire et bruyante, brusque et épaisse, 3040 Qu’ils en tremblent tous deux de peur,
Si laide et si épouvantable Et qu’ils disent : « Seigneur, croyez
3012 Qu’on ett dit un fleuve du diable, Vraiment a ce que vous voyez,
Et si périlleuse et profonde, Par nécessité, par besoin :
Qu’il n’y fut tombée chose au monde 3044 Ce pont est mauvaisement joint :
Qui pour toujours ne fit allée, Il fut dans le mal charpenté,
3016 De méme qu’en la mer salée. Et si vous ne vous repentez
To6t, vous vous repenterez tard :
Et le pont qui est en travers 3048 Avant d’agir, il faut prévoir,
N’était un pont que de travers, Comme toujours. — Imaginons
Un impossible, un contre-pont, Que vous ayez passé le pont...
3020 Et nous ne vimes, ni verrons
Si mauvais pont, si male planche : «Ce qui ne saurait arriver,
Une épée bien fourbie et blanche, 3052 Comme on ne saurait entraver
C’était ce pont sur l’eau glaciale, Les vents, afin qu’ils ne ventassent;
3024 Son tranchant sur I’horizontale, Ou les oiseaux, qu’ils ne chantassent,
trés acéré, long de deux lances. Qu’ils n’eussent désir de siffler;
Entre deux troncs I'épée s’élance, 3056 Ou comme on ne saurait rentrer
Ou ses deux pointes sont fichées. Au corps de sa mere et renaitre :
Ce serait ce qui ne peut étre;
3028 Supposer qu’on piit I’arracher, Nul ne pourrait boire la mer!
Ou la briser, est impossible :
Elle était infrangible ; 3060 «Mais admettons. Il est trés clair
Méme un diamant ne leiit rayée. Que ces deux lions forsenés,
3032 Mais, aux deux autres chevaliers, Ceux qui sont la-bas, enchainés,

ce qui leur faisait perdre espoir,

Vous tueront, et puis vous suceront
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Votre sang, et qu’ils mangeront
Vos chairs, et rongeront vos os.
Quand je regarde par-dela ces eaux,

Mon regard, téméraire, tremble.
Si vous vous retrouvez ensemble,
Il vous tueront, soyez-en str!
Echine, bras, tibias, fémurs
Seront déchirés et rompus
Jusqu’a ce qu'’ils soient bien repus.
Mais ayez donc pitié de vous;
Veuillez rester aupres de nous!
A vous-méme vous feriez tort,
En allant au péril de mort,

La-bas... par votre propre escient!»

Et lui leur répond en riant :
«Messeigneurs, je vous en sais gré :
Quand pour moi, vous vous atterrez’,
C’est en amis, sans couardise.
Ouli, je sais bien qu’en nulle guise
Vous n’aimeriez ma déchéance;
Mais j’ai tant de foi, de créance
En Dieu, qui sera mon garant,
Que je ne crains pont ni torrent,
Pas plus que cette terre dure :
Oui, je veux courir ’aventure.
Je me prépare a traverser :

Mieux vaut mourir que renoncer. »

Eux ne savent plus que dire,

Et de pitié, pleurent, soupirent,
L’un et Pautre atterrés et graves.

Et lui, pour traverser le gave,

Du mieux qu’il sait, il s’appareille,
Faisant trés étrange merveille :

Il se désarme et pieds et mains...

Son corps ne pourra, sauf et sain,

Venir entier sur ’autre bord.
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Sur I'épée il plaga son corps,
Mains et pieds nus sur le biseau,
Lame effilée comme une faux!
Il n’avait gardé sur les pieds
Ni semelle ni garde-pied.
Il s’entaillait les pieds, les mains
Sans effroi, et méme serein.
Il préférait se mutiler
A tomber du pont pour aller
Dans l'eau dont il ne fut sorti.
La douleur, c’est lui qui la choisit :
Il passe a travers les supplices;
Aux mains, aux pieds les cicatrices,
Amour les adoucit, les soigne,
Et jusqu’au terme I’accompagne.
Souffrir ainsi lui était doux.

A mains, a pieds, et a genoux,
A T'autre bord, ca y est ! il vient,
Et se rappelle et se souvient
De ces deux lions qu’il croyait
Avoir vu la quand il était
Sur l'autre bord. Lors il regarde :
Pas méme un lézard qui 1ézarde,
Rien de vivant qui mal lui fasse!
Il met sa main devant sa face;
Il regarde dans son anneau;
Mais pas de lions infernaux,
Comme il croyait la-bas en voir.
Donc, un sort pour le décevoir
l’avait trompé ; mais rien qui vive.
Les deux autres, sur 'autre rive,
Comme ils le voient ainsi passé,
Tout joyeux se sont enlacés,
Mais sans voir le sang, les entailles.
Et pour lui, c’est une médaille...

Au prix de bien piétres souffrances!
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