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Le chevalier de la charette

Le cimetière futur

Nous suivons le chevalier de la charette. Il a passé l’épreuve du lit à la lance enflammée, il a passé le  
gué défendu, il a passé l’épreuve de la demoiselle tentatrice et donc les errances des amours terrestres ;  
la nouvelle épreuve qu’il va affronter a sans doute un caractère plus spirituel. Il se trouve près d’une  

église et de son cimetière attenant, enclos de murs.

uis, quand il eut fait sa prière,
Comme il revenait en arrière,P

Vient à lui un moine très vieux,
Juste en face, devant ses yeux.
Quand ils se croisent, il le prie

Très doucement, qu’il lui confie
Ce qu’était ce lieu inconnu.
Et l’autre lui a répondu :

« Un cimetière » ; et il lui dit  :
« Menez-moi là, pour Dieu Merci !

— Volontiers, seigneur. » Et il l’emmène.

Il y entre et voit par dizaines

Les plus magnifiques des tombes

Qu’on pût trouver, jusques à Dombes,
Ou, de là, jusqu’à Pampelune.
Il était gravé sur chacune
Des lettres qui disaient les noms

Des morts, et puis « Nous y serons » ;
Puis lui-même se mit à lire,
À haute et triste voix les dire.
Il trouva  : « Ici sera Gauvain,
Ici Louïs, ici Yvain. »

Il lut encor beaucoup de noms :

Il y avait là tout le fleuron
Des chevaliers, tous les meilleurs
De cette terre, ou bien d’ailleurs.

Au beau milieu — c’est là l’épreuve… —

L’une est de marbre, et toute neuve,

Splendide en beauté, en richesse.

Le héros au moine s’adresse :

« Ces tombes, à quoi servent-elles ? »

Faut-il que le moine le révèle ?
« Les lettres, vous les avez vues,

Et vous les avez entendues,
Elles ont dit — et ça suffit… —

Ce que les tombes signifient.

— Et la plus grande, ici, dites,
À quoi sert-elle ? » Et puis l’ermite :

« Je vous le dis sans balancer :

Ce monument a surpassé

Tous ceux qui jamais furent faits :

Si somptueux et si parfait
Au dehors, et plus au-dedans ;

Pour qui l’a vu, c’est évident.

« Mais ne vous en soucïez point :

Ce serait inutile et vain ;
Vous n’en pouvez voir l’intérieur,

Car sept hommes pleins de vigueur

Pourraient à peine la lever

Pour pouvoir dedans l’observer :
Elle est couverte d’une dalle,
D’une grande pierre sépulcrale
Que seuls peuvent lever sept hommes,

Plus forts que moi et vous ne sommes.

« Pourtant les lettres qui sont là
Disent : “Celui qui lèvera
De ses propres forces la stèle

Libérera tous ceux et celles

Qui sont prisonniers au pays
Dont jamais humain n’est sorti,
S’il n’est là-bas lui-même né.”

Nul n’en est jamais retourné.
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Les étrangers sont en prison ;
Ceux du pays dans leurs maisons,

Libres d’aller et de venir. »

e chevalier s’en va saisir
La lourde dalle, et la soulèveL
Facilement, comme en un rêve,

Mieux que dix hommes ne le fissent,
Quelque acharnement qu’ils y missent.

Et le moine s’en ébahit ;
On eût cru qu’il s’évanouït,
Quand il eut vu cette merveille :

Jamais nulle chose pareille
Ne croyait-il voir en sa vie.

Il dit : « Seigneur, j’ai grande envie
Que vous m’apprissiez votre nom.

Me le donneriez-vous ? — Moi ? Non,

Fait le chevalier, par ma foi.
— Vraiment, fait-il, c’est dur pour moi.

Pourtant, si vous me le disiez,
en vrai courtois vous agiriez,

Et vous y gagneriez beaucoup.
D’où, de quel pays êtes-vous ?
— Je suis chevalier, je naquis

Au pays de Logres. J’ai dit,
Et je voudrais en être quitte ;

Quant à vous, s’il vous plaît, redites
Qui couchera dans ce cercueil.

— Celui qui finira le deuil

De tous les piégés dans la trappe,
Au royaume dont nul n’échappe. »

Traduction basée sur l’édition de Charles Méla,
à partir de la copie de Guiot
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