INTRODUCTION AU CHEVALIER DE LA CHARRETTE

Un peu d’histoire

Autour de I’an 500 : Aux origines de la « matiére de Bretagne »

L’Empire romain d’Occident s’effondre :
en 476, il n’y a plus d’empereur a Rome.
Mais, des 407, les légions romaines ont
abandonné l'ille de Bretagne — celle que
nous appelons aujourd’hui la Grande-Bre-
tagne. Des lors, le champ est libre pour les
populations germaniques venues du conti-
nent : au long des V© et VI° siecles, Angles,
Saxons et Jutes s’implantent peu a peu dans
le pays des Bretons.

Une grande partie de ces derniers
traverse la Manche pour s’installer en
Armorique; ils en feront la Petite Bretagne
— notre Bretagne actuelle. Clovis, le fonda-

teur de la dynastie mérovingienne, couron-

né roi des Francs en 481, controle 'essentiel
de lancienne Gaule romaine; mais il
compose avec les Bretons d’Armorique, sans
soumettre directement leur territoire.
Cependant, en Grande-Bretagne, la
résistance s’organise: un chef de guerre
breton, un certain Artur ou Arthur, parvient
a freiner l'avancée des envahisseurs. De
petits royaumes bretons subsistent ainsi a
I'ouest de I'lle — dans ce qui deviendra le
Pays de Galles et la Cornouailles. Arthur
devient alors un héros célébré par les bardes
et les conteurs bretons, d’un coté comme de
I’'autre de la Manche, tout au long du Haut

Moyen Age, du VI® au XII° siécle.

Autour de I’an 800 : Aux origines de la « clergie »

A la fin de I'empire romain et pendant
I’époque mérovingienne (481-751), les
institutions scolaires se sont désagrégées; a
cause de la disparition du papyrus, qui n’est
plus importé d’Egypte, et doit étre remplacé
par le trés cher parchemin, fait a partir de
peaux d’animaux, le livre est devenu extré-
mement colteux. La culture et la maitrise de
la langue (qui est le latin) se sont donc
dégradées. Le latin mérovingien parlé dans
le royaume des Francs s’est considérable-
ment éloigné du latin de l'ancien empire
romain, et manque sans doute d’unité.
Mais Charlemagne a besoin de fonc-
tionnaires efficaces pour administrer son

empire, et veut redresser le niveau général.

Il décrete donc en 789, par 1’Admonitio
generalis Tobligation de créer des écoles
dans toutes les cathédrales et tous les
monasteres. Il veille méme a ce que le latin
enseigné soit plus pur, c’est-a-dire plus
proche du latin classique, avec laide de
moines irlandais ou anglais, qui avaient
conservé de facon trés méticuleuse la langue
et la culture de l'empire romain tardif.
D’une certaine facon, comme le dit la
rengaine populaire, il a véritablement
«inventé I'école»; il a fait en sorte que se
développat une véritable classe d’intellec-
tuels.

Si on ajoute a cela la création en 779

par le méme Charlemagne de la dime, imp6t



considérable (un dixiéme des récoltes) desti-
né a 'Eglise, et donc a I'entretien du clergé,
on comprend qu’il ait pu se développer a
I'époque carolingienne une classe immense
de gens formés par I'Eglise, et payés par
I'Eglise, laquelle dispose de moyens tout a
fait gigantesques, entre les revenus liés a la
dime et ses revenus fonciers : elle possédait
sans doute le quart de toutes les terres
arables du royaume.

Or I'Eglise catholique s’est dotée d’ins-
titutions propres a ce que son personnel soit
en nombre trés important : il y a en effet
non seulement les prétres, qui ont regu le
sacrement de 1’Ordination, ou les «ordres
majeurs »; mais il y a aussi la masse des
clercs qui n'ont recu que les «ordres
mineurs »', et sont marqués par la tonsure.

Ces «petits » clercs appartiennent au clergé,
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mais ne sont pas prétres; leurs revenus
ecclésiastiques peuvent étre modestes, voire
nuls (en dehors du fait qu’ils échappent a
I'impdt), de sorte que, faute de «petits
métiers » précaires du type écrivain public,
ils peuvent étre obligés de se livrer a la
mendicité, ou de changer d’état... ou de
vivre fort bien, s’ils se mettent au service de
riches mécénes, comme le feront Chrétien
de Troyes ou Wace.

Le terme de clergie est tout a fait adapté
pour désigner 'état de ces clercs, qui ont
recu une formation intellectuelle, mais
peuvent étre en réalité assez éloignés de
I'Eglise. Ils ont la clergie au sens de la
culture, et la clergie au sens de ’état social
(exemption de l'impét, et privilege d’étre
jugé uniquement par un tribunal ecclésias-

tique).

Entre 800 et 1100 : Clercs et jongleurs inventent la langue francaise

A ux IX® et X° siécle, dans la partie occi-
entale du royaume carolingien des
Francs, le latin est la langue des clercs et du
pouvoir; mais la lingua ristica romana, la
langue romaine, ou «romane » des paysans,
du peuple continue a évoluer librement,
sans doute parce que 1’école et les clercs s’y
intéressent peu, de sorte que nous n’en
avons aujourd’hui que quelques traces
éparses®. Ce latin populaire n’est déja plus
du latin : c’est ce qu’on appelle du roman,
c’est-a-dire la premiere forme du francais :
du francais archaique.
Mais a partir de la fin du X°® siecle, en
méme temps que nait le royaume de France,
avec dynastie

la premieére capétienne

1. Ce sont les portiers, les lecteurs, les exorcistes et les acolytes.

(Hugues Capet est couronné en 987), les
clercs semblent s’intéresser davantage a
cette langue rustique romane, pour lui
lettres de

commencent a

donner ses noblesse : ils

écrire des livres en
«roman », mais ce roman archaique devient
par la-méme véritablement du francais : ce
sont les premiers exemples de ce que nous

appelons aujourd’hui 'ancien francais.

Dans le sud de la France, c’est en ancien
occitan, ou langue d’oc, qu’on écrit : le Boecis,
transposition en décasyllabes assonancés du
poeme latin de Boeéce (Consolation de la
philosophie, datant du VI° siécle), la Chanson
de Sainte Foy, en laisses rimées d’octosyl-
labes.

2. Les Serments de Strasbourg, les Gloses de Reichenau, le Cantiléne de Sainte Eulalie, le Sermon sur Jonas, et c’est tout.

-2-



Dans le nord de la France, ainsi qu’en
Angleterre — puisqu’a partir de 1066, le roi
d’Angleterre et sa cour sont normands, et
donc frangais! — c’est en langue d’oil quon
écrit, d’abord des vies de saints: la Vie de
Saint Léger, en couplets d’octosyllabes asso-
nancés, et la Vie de Saint Alexis, en quintils
de décasyllabes assonancés. Ce sont ensuite
des chansons de geste, poémes épiques chan-
tant la gloire de héros guerriers contre les
Sarrasins : La Chanson de Roland, et 1a Chan-
son de Guillaume, en laisses assonancées de
décasyllabes; Gormont et Isembart, en laisses
assonancées d’octosyllabes. Mais, on le verra

dans l'extrait du Roland que nous proposons

INTRODUCTION AU CHEVALIER DE LA CHARRETTE

ci-dessous, «La mort de la belle Aude », les
chansons de geste parlent quelquefois

d’amour!

Tres souvent, ces poemes sont faits
pour étre dits par des jongleurs, saltim-
banques professionnels et polyvalents,
capables de réciter, chanter, danser; il est
tout a fait vraisemblable qu’ils soient en fait
issus de la collaboration entre les artistes
que sont les jongleurs, habiles a captiver
leur public dans la langue du peuple, et les
lettrés que sont les clercs, habiles a passer
du latin au francais, et a proposer une écri-

ture raffinée.

La mort de la belle Aude

Cette laisse (vv. 3706-3722) ouvre |'épilogue de la Chanson de Roland, au moment, ou, apres

la bataille de Roncevaux, Charlemagne revient a Aix-la-Chapelle, sa capitale. Il doit annoncer a

Aude, la fiancée de Roland, que celui-ci est mort.

Li empereres est repairet d’Espaigne

E vient a Ais, a meillor sied de France;
Munte el palais, est venut en la sale.

As li venue Alde, une bele dame.

Co dist al rei : «O est Rollant le catanie,

Ki me jurat cume sa per a prendre ?»

Carles en ad e dulor e pesance,

Pluret des oilz, tiret sa barbe blance :

« Soer, cher’amie, d’hume mort me demandes.
Jo t’en durrai mult esforcet eschange :

Co est Loewis, mielz ne sai a parler;

Il est mes filz e si tendrat mes marches. »
Alde respunt : « Cest mot mei est estrange.
Ne place Deu ne ses seinz ne ses angles

Aprés Rollant que jo vive remaigne!»

Pert la culor, chet as piez Carlemagne,
Sempres est morte. Deus ait mercit de 'anme!

Franceis barons en plurent e la pleignent.

Notre grand roi avait pris sa revanche;

De belle Espagne il revient en douce France.

Il est en Aix, la bonne ville franque.

Aude la belle est venue sans attendre,

Et dit au roi : « Ou est Roland, maitre en vaillance,
Qui me promit jadis son alliance ? »

Charle, accablé, souffre dans le silence,

Pleure des yeusx, tire sa barbe blanche :

«Trés chére sceur, c’est ’homme qui nous manque!
Acceptes-tu — il est mort! — en échange,
D’épouser Louis, qui est roi en puissance,

Mon noble fils, déja comte de Flandres ? »

Aude répond : « Ces mots sont trop étranges!

Ne plaise a Dieu, a ses saints, a ses anges,
Qu’apres Roland, je sois encor vivante! »

Elle blanchit, et s’écroule tremblante

Aux pieds de Charles, morte, dans le silence.

Toute est en larmes I’assemblée frémissante.

Le XII siécle : L’age des troubadours et des trouvéres

A. u XII*¢ siécle, c’est au sein des cours

oyales et princieres que la littérature

francaise s’épanouit : les grands seigneurs

se font poetes eux-mémes ou méceénes des



poetes issus du clergé. Ces poetes prennent
le nom de trouveurs — en langue d’oc, trou-
badours; en langue d’oil, trouveéres. Cette
poésie des cours princiéres exalte un idéal de
vie courtois qui associe la noblesse des
armes, la culture de lesprit (clergie) et le

raffinement du sentiment amoureux.

Les troubadours et la fin’amor

C’est dans le Midi de la France, en
langue d’oc, que nait au tout début du XII°
siécle la poésie lyrique occidentale — c’est-
a-dire, a lorigine, de la poésie chantée.
Guillaume IX d’Aquitaine (1071-1126), duc
d’Aquitaine et comte de Poitiers, est le
premier troubadour connu, auteur de
poemes ou I’humour coétoie la gaillardise et
le raffinement. Bernard de Ventadour
(v. 1147-1170) incarne l'apogée de cette
lyrique occitane. Issu d’un milieu modeste,
puisqu’il serait le fils d’'un serviteur du
chateau de Ventadour, il excelle dans le
domaine de la chanson d’amour : la canso.

Au ceeur de la poésie des troubadours
se trouve le concept de fin’amor: la fine
amour, ou l'amour courtois, c’est-a-dire
I'amour pur, parfait, raffinée, ou plutot
I'amour pure, parfaite et raffinée. L’amant
poete se place dans une relation d’assujettis-
sement envers la Dame (Domna), et trans-
pose dans le domaine de 'amour la relation
entre vassal et suzerain dans la société
téodale. Cette amour exige de 'amant des
vertus de mesure, de patience et de discré-
tion, lui permettant d’atteindre un état

d’exaltation poétique et spirituelle : le joi.

Les clercs et les « trois matiéres »

Au XII® siecle, les clercs, forts de leur

formation intellectuelle, de leur clergie,
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mettent leur maitrise du latin et du vers
vulgaire au service des cours princiéres. On
peut regrouper leurs ceuvres autour de trois
thémes, de trois « matiéres». La matiére de
France regroupe I'ensemble des chansons de
geste consacrées a Charlemagne, a ses
pairs : Le charroi de Nimes, Le couronnement
de Louis... La matiere de Rome regroupe les
romans a théme antique qui adaptent en
vers francais les mythes et épopées gréco-
latins : Romans de Thébes, d’Enéas, de Troie...
La matiére de Bretagne est fondée sur des
contes et légendes d’origine celtique, de
petite ou de grande Bretagne, relatifs au roi
Arthur et aux chevaliers de la Table Ronde.

Geoffroy de Monmouth, un membre du
haut clergé anglo-normand, rédige vers 1136
I’Historia Régum Britanniae (Histoire des rois
de Bretagne), un récit latin qui fixe la
légende arthurienne et donne au roi Arthur
la stature d'un souverain prestigieux.
Ensuite Wace (prononcer «Vass»), clerc
normand, adapte l'ceuvre de Geoffroy de
Monmouth en langue d’oil dans le Roman
de Brut (1155). C’est Wace qui introduit
explicitement la Table Ronde, symbole de
I'égalité et de I’émulation fraternelle entre
les meilleurs chevaliers.

De son co6té, Marie de France, poétesse
active a la cour anglo-normande, compose
des Lais en octosyllabes, s’inspirant de
contes bretons traditionnels. Elle y met en
scéne, dans le monde arthurien, des amours
merveilleuses. Thomas d’Angleterre et
Béroul mettent par écrit, dans le troisiéme
tiers du siecle, la légende de Tristan et Iseut.
Tandis que Béroul en donne une version
archaique, apre et féodale, Thomas en
propose une version plus centrée sur I’ana-

lyse des tourments amoureux.
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Chrétien de Troyes et Marie de Champagne

La poésie des troubadours, venue des
pays d’oc, se diffuse vers le nord sous
I'impulsion de grandes figures politiques et
patronnes des arts. Aliénor d’Aquitaine
(1122-1204), petite-fille de Guillaume IX,
joue un role de passeuse culturelle de
premier ordre. D’abord reine de France (par
son mariage avec Louis VII) puis reine d’An-
gleterre (par son second mariage, avec
Henri II Plantagenét), elle introduit la poésie
occitane a la cour du roi de France, puis a la
cour des Plantagenéts.

Son fils Richard Cceur de Lion (1157-
1199), roi d’Angleterre et duc d’Aquitaine,
perpétuera cet héritage : lui-méme poéte et
compositeur en langue d’oc et en langue
d’oil, il incarne la figure idéale du prince-
troubadour. Marie de Champagne (1145-
1198), fille d’Aliénor et de Louis VII,
comtesse de Champagne, fait de la cour de
Champagne I'un des foyers littéraires les
plus brillants du siecle. Ainsi elle protege
Chrétien de Troyes, aussi bien qu’elle proté-

gera le trouvere Gace Brulé, ou encore le

chroniqueur de la quatriéme croisade,
Geoffroy de Villehardouin.
La vie de Chrétien de Troyes nous est
fort peu connue. Il est certain qu’il fut
un clerc, qu’il fréquenta la cour du comte de
Champagne, en particulier a Troyes. Pour le
reste, on le connait a travers ses ceuvres. Il
mit en vers le poéte latin de I'amour Ovide,
et en particulier le conte de Philomena,
extrait des Meétamorphoses, qui raconte
comment Philomele vengea sa sceur Procné
du viol que Térée lui fit subir, et comment
elle fut changée ensuite en rossignol : en
grec, Philomele, c’est celle qui «aime le
chant ».

Et Chrétien lui aussi aime le chant : on
peut le considérer comme le premier trou-
vere, puisque le premier, il composa en
langue d’oil des chansons a I'imitation des
troubadours d’oc. II nous en reste deux :
« Amors tencon et bataille », en heptasyllabes
et « D’Amors, qui m’a tolu a moi», en octo-
syllabes. La premiere est fort éclairante pour

la lecture du Chevalier de la Charrette.

Amors tencon et bataille — Amour en joute bataille

Amors tencon et bataille

Vers son champion a prise,
Qui por li tant se travaille
Qu’a desrainier sa franchise®
A tote s’entente mise.

N’est drois qu’a sa merci faille,
Mais ele tant ne lo prise

Que de s’aie li chaille.

Amour en joute bataille
Contre son défenseur...

Lui qui pour elle travaille,
Pour errer dans ses douceurs,
S’est donné tant de douleur.

Se peut-il qu’elle s’en raille ?
Mais elle regarde ailleurs :
Pour elle il n’est rien qui vaille.

3. Vers difficile, me semble-t-il. J’en propose une traduction pour le moins audacieuse. Son sens littéral est plutoét « Pour défendre
sa liberté/sa noblesse ». Mais il me semble difficile d’affirmer avec certitude qui est le possesseur désigné par le possessif sa; et
j'aurais envie de faire entendre une double équivoque entre de(s)raisnier, « soutenir, défendre », desraisnier, « déraisonner »,
desréer, «dévoyer», d’une part, et franchise, «noblesse» et «liberté» d’autre part, parce que tout le poéme évoque le
renoncement a la raison et a la liberté en faveur d’Amour. C’est une interprétation bien téméraire — mais je suis desrainié et

desréé par ma Dame, la rime.



Qui que por Amor m’assaille,
Senz loier et sanz faintise

Prez sui qu’en I'estor m’an aille,
Que bien ai la peine aprise.
Mais je criem qu’en mon servise
Guerre et aiue li faille :

Ne quier estre en nule guise

Si frans qu’en moi n’ait sa taille.

Nuls, s’il n’est cortois et sages,

Ne puet d’Amors riens aprendre.

Mais tels en est li usages,
Dont nuls ne se seit deffendre,
Qu’ele vuet entree vandre.
Et quels en est li passages?
Raison li covient despandre
Et mettre mesure en gages.

Fols cuers legiers ne volages

Ne puet rien d’Amors aprendre.
Tels n’est pas li miens corages,
Ki sert senz merci atendre.

Ainz que m’i cuidasse prendre,
Fu vers li durs et salvages;

Or me plaist, senz raison rendre,
Ke ses prou soit mes damages.

Molt m’a chier Amors vendue
S’onor et sa seignorie,

K'a l’entree ai despendue
Mesure et raison guerpie.

Lor consalz ne lor aiue

Ne me soit jamais rendue !

Je lor fail de compaignie,

N’i aient nule atendue!

D’Amors ne sai nule issue,
Ne ja nus ne la me die!
Muer puet en ceste mue
Ma plume tote ma vie,
Mes cuers n’i muera mie;
S’ai en celi m’atendue

Que je dout que ne m’ocie,
Ne por ce cuers ne remue.

Se merciz ne m’en aiue

Et pitiez, qui est perdue,

Tart iert la guerre fenie

Que j’ai lonc tens maintenue !
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Au nom d’Amour, qu’on m’assaille!
Sans salaire, et sans lenteur,
J’y vais, s’il faut que j’y aille :
Du combat je n’ai nulle peur.
Mais ma haine et ma rancceur
Contre Amour toujours défaillent :
Pour vaincre, j’ai vigueur...
Dés lors qu’elle m’emmuraille !

Nul, s’il n’est courtois et sage,
Ne peut d’Amour rien apprendre.
Voici quel est son usage,

Dont nul ne peut se défendre :
Le droit d’entrer est a vendre.

Et quel est donc ce péage ?

Ta raison, il faut la rendre,

Et mettre mesure en gage.

Coeur fou, léger et volage

Ne peut rien d’Amour apprendre.
Mais tel n’est pas mon courage :
Mon ceeur sert, sans rien attendre.
Je ne pensais pas m’éprendre,

Et j’étais dur et sauvage...

Et je veux, sans rien comprendre,
Qu’elle fasse en moi saccage!

Amour m’a trés cher vendu
L’acces a sa seigneurie :

A P'entrée, j’ai tout perdu,

Et ma raison ya péri...

Que son aide superflue

Ne me soit jamais rendue !

Je lui fausse compagnie,
Pour toujours hors de sa vue.

D’Amour, il n’ya nulle issue...
Mais n’ouvrez pas de sortie !
Muez donc dans cette mue,
Mes plumes, toute ma vie!
Mon coeur ne mue, soumis...

Je crains qu’elle me tue,

mais mon cceur en elle est mis :
Il ne bouge ni ne remue.

Merci est trop tard venue,

Et Pitié, elle est perdue!

Las, cette guerre infinie,

Fut trop longtemps soutenue!
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La seconde illustrera le propos qu’on attribue souvent aux cinq romans arthuriens qui consti-
tuent le reste de la production littéraire de Chrétien : Erec et Enide; Cligés ou la fausse morte; Le
Chevalier de la charrette, ou le Roman de Lancelot; Le chevalier au lion, ou le Roman d’Yvain; Le
conte du Graal, ou le roman de Perceval. En effet, on dit de lui qu’il a voulu faire de Cliges, mais
aussi de pratiquement toute son ceuvre, un Contre-Tristan. Et voici ce que dit la quatriéme strophe
de « D’amors, qui m’a tolu a moi...» — « D’Amour, qui m’a ravi de moi» :

Onques du buvrage ne bui Jamais je n’ai bu du breuvage
Don Tristan fu empoisonnez; Dont Tristan fut empoisonné;
Mes plus me fet amer que lui Mais, me fait aimer plus que lui
Fins cuers et bone volentez. Ceceur fin et bonne volonté.

Bien en doit estre miens li grez, Et'on doit m’en étre bien gré,
Qu’ainz de riens efforciez n’en fui, Car en rien je n’en fus forcé :
Fors que tant mes euz en crui, Je crus seulement en mes yeux,
Par cui sui en la voie entrez Par qui moi, j’entrai dans la voie
Donc ja n’istrai n’ainc n’en recrui. Dont je ne sortirai jamais.

Mais pour avoir une idée de ce que sont les autres romans arthuriens de Chrétien, peut-étre
le mieux est-il d’en lire un des passages les plus fameux, dans Perceval, Le conte du Graal, le

dernier roman qu’il écrivit.

Les trois gouttes de sang dans la neige

Perceval entre dans une contemplation que ne pourront interrompre deux chevaliers
venus lui demander de se rendre auprés du roi Arthur : comme ils ont I'audace de vouloir

Parracher a une telle méditation, il les blessera gravement tous deux!

( :ele nuit ot il bien negié, Cette nuit, il avait bien neigé, et
que mout froide estoit la contree. la contrée était trés froide.
Et Percevax la matinee Et Perceval, au matin, se leva

fu levez si con il soloit, selon son habitude — il voulait cher-

ui querre et ancontrer voloit
quiq cher et rencontrer aventure et cheva-

avanture et chevalerie; lerie
et vint droit an la praerie ' ) ) o .
, . . . Il vint droit dans la prairie ou
ou l'oz le roi estoit logiee, , o ) o
. ) Post du roi était logée, et qui était
qui fu gelee et annegiee.

gelée et enneigée.



Et einz que il venist as tentes,
voloit une rote de gentes
que la nois avoit esbloies.
Velies les a et oies,
qu’eles s’an aloient fuiant
por .i. faucon qui vint bruiant
aprés eles de grant randon,
tant c’'une an trova a bandon
qu’ert d’antre les altres sevree.
Sil’a ferue et si hurtee
qu’ancontre terre ’abati;
mes trop fu tart, si s’an parti,
il ne la volt lier ne joindre.

Et Percevax comance a poindre
la ou il ot veii le vol.

La gente fu ferue el col;
si seinna .iii. gotes de sanc
qui espandirent sor le blanc :
si sanbla natural color.

La gente n’a mal ne dolor
qu’ancontre terre la tenist
tant que il a tans i venist;

ele s’an fu encois volee,
et Percevax vit defolee
la noif qui soz la gente jut,
et le sanc qui ancor parut.

Si s’apoia desor sa lance,
por esgarder cele sanblance;
que li sanz et la nois ensanble
la fresche color li resanble
qui est an la face s’amie;
et panse tant que il s’oblie.
Ausins estoit, an son avis,
li vermauz sor le blanc asis
come les gotes de sanc furent
qui desor le blanc aparurent.
An Pesgarder que il feisoit
li ert avis, tant li pleisoit,
qu’il veist la color novele
de la face s’amie bele.
Percevax sor la gote muse
tote la matinee et use...
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Et avant qu’il ne parvint aux
tentes... Volait une troupe d’oies
sauvages que la neige avait éblouies.

Il 'les vit et les entendit — elles
s’en allaient, fuyant a cause d’un
faucon qui vint en criant derriére elles
a grande vitesse, si bien qu’il en trou-
va une en perdition, qui était séparée
des autres.

Il la frappa tant et la heurta tant
qu’elle tomba contre terre. Mais
c’était trop tard, et il partit — il ne
voulut ni Pattraper ni la rejoindre.

Et Perceval piqua des deux pour
aller ou il avait vu le vol.

L’oie avait été frappée au cou, et
elle saigna de trois gouttes de sang
qui versérent sur le blanc, et il appa-
rut une couleur naturelle.

L’oie n’avait ni mal ni douleur
qui la retint assez a terre pour qu’il y
parvint a temps :

. elle s’était envolée avant, et
Perceval vit, piétinée, la neige qui fut
sous 'oie sauvage.

Il sappuya sur sa lance, pour
fixer cette vision, ou ensemble, le sang
et la neige lui reflétent la couleur
fraiche dans le visage de son amie. Et
il pense tant que lui-méme il s’oublie.

C’est ainsi qu’était, a son avis, le
vermeil posé sur le blanc, comme
étaient les gouttes de sang qui appa-
rurent sur le blanc.

Il fixait et en regardant, il
songeait, d’un tel plaisir, qu’il voyait
la couleur nouvelle du visage de sa
belle amie.

Perceval, sur la goutte, muse

toute la matinée, et flane...
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Le chevalier de la charrette

Pour ce qui est de la forme, Le chevalier
de la charrette est un roman composé d'un
peu plus de 6000 octosyllabes rimés — ou
bien 7000, si I'on tient compte de la conti-
nuation écrite par Godefroi de Laigny. C’est
un roman, et c’est de la poésie. Pour un
moderne, cela ne laisse pas d’étre étonnant.
Mais au XII siécle, ca n’a rien que de tres
normal : tous les romans composés au XII'
siécle furent écrits en vers.

C’est que le nom roman n’a pas encore
acquis le sens que nous lui connaissons
aujourd’hui. Un roman, au XII® siécle, c’est
d’abord un texte écrit en roman, c’est-a-dire

Un roman en octosyllabes rimés

en francais, et non en latin. Et s’il est écrit
en francais, c’est d’abord pour qu’il soit
compris de tous, y compris de ceux qui ne
savent pas le latin, c’est-a-dire, a peu de
choses pres, de ceux qui ne savent pas lire :
au XII° siecle, quand on est un lettré, autre-
ment dit un clerc, c’est avec le latin qu'on a
appris a lire. Donc un roman, par nature,
n’est pas fait pour des lecteurs; il est fait
pour des auditeurs. Plus précisément, il est
fait pour que des lecteurs le lisent a haute
voix a des auditeurs. C’est ce qu’atteste un
fameux passage du Chevalier au Lion (vv.
5354-5363) :

Et mes sire Yvains lors s’en antre
el vergier, apres li sa rote.
Voit apoié desor son cote
un riche home qui se gisoit
sor.. drap de soie. Et lisoit
une pucele devant lui
en un romans, ne sai de cui.
Et por le romans escoter
Si estoit venue acoter
une dame; et s’estoit sa mere...

Et messire Yvain rentre dans
le verger, et puis sa troupe aussi.

Il voit, appuyé sur le coude,
un gentilhomme allongé sur un
drap de soie. Et devant lui lisait
une jeune fille en un roman — je
ne sais de qui.

Et pour écouter le roman,

était venue s’accoter une dame;

c’était sa mére...

Bien sir, il faut nuancer quelque peu ce
propos. Il y a des aristocrates qui sont
lettrés, sans étre au sens propre des clercs; il
y a sans doute aussi des gens qui savent
assez mal le latin, mais ont quand méme
appris a le déchiffrer, et savent donc aussi
déchiffrer le francais. En outre, parmi les
lettrés, il en est qui ont plaisir a lire des

romans dans la solitude — sans doute le plus

souvent en se donnant a soi-méme le texte a
haute voix. Mais par nature, un roman est
fait pour étre donné de voix vive; il est fait
pour étre écouté.

Le roman est donc fait pour le plaisir
de loreille, comme la rime et le rythme de
I'octosyllabe sont faits pour le plaisir de
Poreille. Autrement dit, Le chevalier de la

charrette, comme les autres romans du XII'



siécle, qui sont tous composés en vers, est
d’abord fait pour le plaisir des auditeurs.
C’est pourquoi il est raisonnable, aujour-
d’hui encore, de se lire, ou de se faire lire ce
livre a haute et claire voix.

C’est ce que devraient permettre notre
édition du texte en ancien francais, ainsi que

la traduction que nous en proposons.

Une édition en ancien francais pour la voix
haute
Pour I’essentiel, nous avons suivi le texte propo-
sé par Karl Uitti, disponible sur le merveilleux site du
Projet Charrette de I'université de Princeton. En parti-
culier, nous conservons la numérotation qu’il adopte,
tant elle parait commode pour se reférer au texte et
aux variantes des différents manuscrits, disponibles
sur le dit site.
Nous nous en sommes cependant écartés ca et
14, en le signalant par des caractéres gras. Surtout,
nous avons entierement revu la ponctuation et la
mise en page du texte, afin d’en faciliter la mise en
voix, afin d’aider le lecteur a suivre, outre le rythme
de 'octosyllabe, le rythme de la phrase, du récit et de
la pensée de Chrétien. Ainsi, nous avons utilisé beau-
coup plus largement la ponctuation forte — points,
points-virgules, deux-points —, afin d’aider a mieux
suivre le rythme de la phrase, a marquer plus facile-
ment rejets et contre-rejets. Nous avons aussi distin-
gué des phrases ou des périodes qui courent en
général sur trois a cinq vers, en les faisant commen-
cer avec un retrait négatif.

Nous avons aussi marqué par des blancs des
petits ensembles narratifs, constitués de quelques
phrases, en moyenne une douzaine de vers, apres
lesquels il peut étre bon de marquer une pause
conséquente, pour que lecteurs et auditeurs puissent
reprendre leur souffle. Nous avons essayé aussi de
faire en sorte que l'attaque de la section suivante,
chaque fois, puisse constituer une espéce de relance.
C’est en somme une invitation a adopter un rythme
de lecture proche de celui de la chanson de geste, qui
est divisée en laisses d’une longueur similaire. Si 'on
veut établir une comparaison avec le roman
moderne, ces sections correspondent peu ou prou
aux paragraphes qui peuvent structurer un récit en

prose.
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Une traduction en francais moderne pour la voix
haute

Une partie du texte est traduite en vers, et
lautre est traduite en prose. La premiére raison, c’est
que nous avons manqué de temps pour tout traduire
en vers, et le temps pressait, afin de fournir une
édition complete du texte qui serait disponible pour
les éléeves a la rentrée 2026. La seconde, c’est que
cette hétérogénéité nous parait étre propre a
compenser quelque peu les erreurs dans lesquelles
tout traducteur est forcé de plonger.

En l'espéce notre traduction en vers est sans
doute un petit peu trop littéraire, trop marquée par la
facon dont on a écrit en vers aprés le Moyen Age,
trop influencée par La Fontaine et Baudelaire, par
Louise Labé, Villon et Hugo, dont nous avons appris
trop de vers pour qu’ils ne ressortent pas, d’'une
fagon ou d’une autre, dans nos octosyllabes qui
prétendent traduire Chrétien de Troyes. De 'autre
coté, une traduction en prose manque forcément un
peu le coche: l'octosyllabe et la rime furent les
compagnons qui aidérent Chrétien a composer son
roman; 'octosyllabe et la rime écrivirent le roman
aux cOtés de Chrétien. Ne pas écrire en octosyllabes
rimés, c’est ne pas écrire comme Chrétien; c’est
d’une certaine facon ne pas respecter lesprit du
texte.

Mais, quoi qu’il choisisse, traduttore, traditore.
Nous sommes traitres; nous sommes toujours fautifs
quand nous traduisons. Mais peut-étre ces inévi-
tables péchés nous seront-ils a moitié pardonnés,
parce que nous les avons avoués. En tout cas, nous
espérons que ce sera pour le lecteur un moyen d’ap-
procher d’'un peu plus pres le texte et lesprit du

texte.

Quelques mots pour expliquer la convention
typographique choisie pour la traduction en prose,
outre le choix des caractéres sans empattement. Elle
est d’abord destinée a mieux faire correspondre
visuellement la traduction et le texte original, de
fagon que le lecteur pourra trés facilement se repor-
ter de 'un a Pautre. Les «sections» que nous avons
évoquées ci-dessus sont séparées de la méme facon a
droite pour le francais moderne, a gauche pour I'an-
cien frangais — par un blanc typographique. D’autre
part, chaque section est divisée en environ trois ou
quatre phrases ou périodes, qui forment de tout

petits alinéas, marqués en lespéce par un alinéa



négatif, a droite pour la traduction, comme a gauche
pour le texte original.

Elle est surtout destinée a accompagner le
rythme de la lecture d’un tel texte, qui ne saurait
ressembler au fluide écoulement, voire a la précipita-
tion souvent impliquée par la lecture silencieuse d’un
roman en prose. La lecture d’un tel texte doit étre
fluide bien sir, et non heurtée; mais cette fluidité est
celle du flux et du reflux. Elle est patiente, comme les
vagues de la marée, et non précipitée comme le
torrent qui veut aller au fleuve.

On remarquera aussi que nous sommes restés
trés proches du texte original quant a ’alternance
des temps verbaux, laquelle semble heurter la logique
moderne du récit en prose; mais justement, cette
disposition du texte, cette invitation a la lenteur,
cette invitation a la voix vive d’un lecteur qui donne
le texte a des auditeurs — en 'espéce ce devait étre
bien souvent une lectrice et des auditrices — devaient

permettre d’accepter, de suivre ces changements de
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perspective sur l'action racontée, a la fois toute
proche de nous, et placée au plus loin qu'on puisse
imaginer. Mais il nous faut renvoyer, pour plus ample
discussion sur ce sujet, a notre these de doctorat :
quoiqu’elle se référe a 1'épopée, l'essentiel de son
propos se transpose assez bien ici.

Parfois, dans notre traduction en vers, nous
avons marqué I’alternance entre le présent et le passé
composé de narration d’une part (les temps de la
narration), et les autres temps du passé d’autre part
(les temps du narrateur) par une alternance entre
caractéres romains pour les temps de la narration, et
les italiques pour les temps du narrateur, ou le narra-
teur prend plus de distance avec les faits racontés. Il
s’agit d’aider le lecteur a voix haute a varier un peu
sa tonalité, selon le point de vue plus ou moins
distant qu’il adopte. En outre, pour l'aider a tenir le
rythme de l'octosyllabe, nous avons noté les diéréses
al’aide du tréma : Ascension se lit donc A-scen-si-on.

La structure du Chevalier de la charrette

Peut-il faut-il d’abord traiter la ques-
tion de la continuation du roman par Gode-
froi de Leigni. Fait-elle véritablement partie
du roman, ou non? Nous ne saurions y
répondre définitivement. A moins qu’on
précise un peu la question. En fait, la conti-
nuation de Godefroi fait partie du roman;
mais pas du roman de Chrétien de Troyes.
Certes, il est probable que Chrétien lui en
ait fourni les grandes lignes, comme il I’af-
rme dans son explicit. Mais il est certain
que Chrétien n’a pas relu cet ajout pour
Paccréditer, comme Dumas relisait, et récri-
vait Maquet avant de signer de son nom. Ca,
c’est pour la forme. Mais sur le fond ?

D’une part, il est assez évident, a la
lecture, que le style de Godefroi, méme s’il

semble souvent pasticher Chrétien, n’est pas
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Chrétien et Godefroi

celui de Chrétien: il est d’une certaine
facon plus rhétorique, plus rationnel, plus
terne. Pourtant, certains morceaux ne sont
pas sont sans charmes; mais c’est véritable-
ment, au plan du style, une piéce rapportée.

D’autre part et surtout, au plan de
structure, force est de constater que le
roman se tient mieux sans cette adjonction.
Non qu’il soit plus équilibré; bien au
contraire. Mais justement: 1’équilibrage
proposé par Godefroi affaiblit la dynamique
de ceuvre. Au fond la puissance du roman
tient en grande part a son déséquilibre : ce
qui est nécessaire dans cette ceuvre, c’est
que tout s’y tienne dans 'impossible, plutot
que dans le possible. Si I'on n’est plus de
I’autre c6té du miroir, le merveilleux s’épar-

pille et s’écrase dans la pesante rationalité.



D’ailleurs, comment n’étre pas frappé par le
fait que Perceval, le conte du Graal appa-
raisse a tant de lecteurs comme le roman le
plus saisissant de Chrétien, malgré son
incomplétude ?

C’est que I'incomplétude est sans doute
un des ressorts fondamentaux du
merveilleux chez Chrétien. Reste a délimiter
I'endroit précis ou le roman de Chrétien se
termine véritablement. Nous proposons que
ce soit apres l'enfermement de Lancelot
dans la tour construite par Méléagant. Que
le lecteur termine sa lecture sur I'image de
cette mystérieuse et horrifique tour nous
parait nécessaire et juste : il reste ainsi vrai-
ment en plein dans le merveilleux. En plus,
que le roman se termine sur 'évocation du
grand méchant, de 'adversaire en chef, sur
«Li fel plains de desléauté » (v. 6166) répond
vraiment a ce que souhaite le lecteur : que
jamais ne retombe la tension. Enfin, une fois
que la nuit d’amour est consommeée, il n’est
pas possible de tant se disperser : 'action ne
peut continuer que pour évoquer le désir,
que pour 'entretenir encore. Pour ce faire le
tournoi de Noauz (ou de Plumal) fonctionne
parfaitement. Mais les pérégrinations de la
fille de Bademagu battent froid : I'incandes-
cence y tourne aux cendres froides et
grisatres, et le désir est tout vaporisé.

Reste que cet ajout présente un avan-
tage considérable; c’est que, par comparai-
son, il peut aider a comprendre ce qui fait
I'art et le génie de Chrétien. On a la, appa-
remment, tous les ingrédients qu’utilisa
Chrétien dans la partie qui est véritablement
sienne; tous, sauf quelques-uns, qu’il est
fort intéressant de chercher a repérer.On
l'aura remarqué: dans ce roman, l'archi-
tecte, ou plutdt l'anti-architecte qui met a
bas le froid édifice de sérieux, c’est la reine,

c’est la femme. C’est elle encore qui recom-
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mence au tournoi de Plumal, et veille a ce
que son chevalier servant soit tourné en
dérision, par son absurde commandement
d’agir «au plus mal». Et ce alors méme
qu'elle avait regretté ameérement le jeu
précédent quand elle avait cru Lancelot
mort.

Comment ne pas rapprocher cela du
role de Marie de Champagne ? N’est-elle pas
le véritable architecte de ce roman, celle qui
a tenu a ce qu’il échappe a lesprit de
sérieux, et a ce qu’il soit fidele au gai saber,
elle qui lui donna «matiere et san»
(«matiére et sens », v. 26) ?

Et comment ne pas rapprocher cela du
role des multiples demoiselles aux étranges
épreuves (la demoiselle du lit périlleux, celle
des deux ponts, celle du gué défendu, celle
du simulacre de viol, la demoiselle a la mule
fauve, les deux demoiselles avisées du duel
et de la joute, les deux demoiselles organisa-
trices du tournoi de Plumal/Noauz)? Leurs
étranges interventions semblent ne sortir de
nulle part, et puis elles disparaissent pour
ne pas réapparaitre — si ce n’est dans la peu
convaincante et trop sérieuse continuation
de Godefroy.

Le personnage central du Chevalier de
la charrette, c’est bien I’Amour, et cet Amour

est bien au féminin.

Lancelot, ou Le chevalier de la charrette ?

Maintenant, si 'on considére le véri-
table Chevalier de la charrette, celui de Chré-
tien de Troyes, il parait assez évident qu’il
s’articule d’abord autour d’un point de
bascule : celui de la nomination de Lancelot
par la reine au v. 3676 : « Lanceloz del Lac a
a non». En fait, jusque-la, c’était Le cheva-
lier de la charrette; maintenant commence
Le roman de Lancelot. Ainsi, 'on comprend

que la duplicité traditionnelle du titre est



tout ce qu’il y a de plus légitime : les deux
titres correspondent tres exactement aux
deux parties du roman.

D’autre part, ce qu’il faut remarquer,
c’est que jusqu’au tournoi de Plumal, tout le
début du roman est structuré en journées.
Le voyage du chevalier de la charrette
jusqu’au royaume de Gorre, jusqu’a la reine,
se fait en six journées, qu'on peut précisé-

ment délimiter, et qu'on peut méme
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nommer, puisque le premier jour est un
jeudi: le jeudi de I’Ascension. Dans la
deuxiéme partie, on a quatre jours assez
bien délimité, jusqu’au samedi, veille de la
Pentecote.

La chute du roman, avec le tournoi de
Plumal et le second enfermement de Lance-
lot occupe une durée un peu plus longue,
autour des deux journées précises ou se
déroule le tournoi (vv. 5641-6078).

De quoi parle Le chevalier de la charrette?

D’amour, c’est évident. Et pourtant, il
n’y a d’amour que pendant la nuit d’amour,
soit pendant tout au plus 200 vers, entre les
vers 4524 et 4720. Pour le reste, il ne s’agit
que de batailles et d’épreuves. Mais n’est-ce
pas la la clef? Il s’agit de la bataille d’amour.
Lancelot n’est pas d’une part un chevalier,
et de lautre un amant, un «parfait ami»;
non : c’est parce qu’il est un chevalier qu’il
est un amant. C’est dans la bataille qu’il est
amant.

Le premier vers de la chanson que nous
avons reproduite plus haut en donne sans
doute la véritable clé. Au milieu d’Amour et
bataille, en effet, Chrétien y place tencon. Or
la tengon, ce peut étre la querelle et 'affron-
tement; mais c’est aussi la joute verbale des
troubadours. Et si elle s’appelle tengon c’est
parce qu’elle est fondée sur la tension. Et
qu’est-ce que la tension dans le domaine
d’Amour? C’est le désir. L’enjeu de la
fin’amor, U'enjeu du Chevalier de la charrette,
c’est le désir. Il s’agit de tenir continuelle-

ment la tension du désir.

Alors évidemment, 'on peut rapporter
cela au probléeme moral que Chrétien aime-
rait a traiter, contre la logique tristanienne
ou la fin’amor ne pourrait exister que du
coté de l'adultére, tandis que Chrétien le
moraliste voudrait la rapporter a la légitime
amour conjugale’. Il n’empéche que c’est
bien lui qui écrivit le Lancelot, et sa
merveilleuse nuit d’amour adultérine. La
question quant a 'amour que pose Le cheva-
lier de la charrette va bien au-dela de la
morale; en tout cas, on ne peut pas la
réduire a une question de moraline au

rabais.

Esprit de sérieux et gai savoir

Plus encore : non seulement Le cheva-

lier de la charrette n’est pas une ceuvre tris-
tement morale, mais encore elle n’est pas
essentiellement une sombre et sérieuse exal-
tation de la passion amoureuse. Elle n’est
pas marquée par 'esprit de sérieux. Encore
une fois, il faut revenir aux troubadours,

. .
méme si c’est de facon un peu anachro-

4. On nous pardonnera de nous en tenir au genre médiéval du nom amour : cela nous parait nécessaire pour lire et suivre les

textes de Chrétien de Troyes, qui le met toujours au féminin.



nique, qui nommeront au XIV* siécle leur
propre art, I'art des poétes, le gai saber’, le
« gal savoir ».

Une des raisons pour lesquelles ce
savoir est un gai savoir, c’est qu’écrire en
vers, et non en prose, implique un détour,
un détour inutile, et d’'une certaine facon
absurde. Il implique le refus d’aller droit au
but; il implique le détour et le contourne-
ment. Or Le chevalier de la charrette est
fondé sur wune succession d’absurdes
détours, qui ne vont droit qu’a un seul but :
celui de continuer a jouer le jeu de 'amour.

Il est a cet égard saisissant de remar-
quer ce que Gueniévre dit elle-méme de son
fier dédain, de l'absurde reproche qu’elle
adressa a Lancelot : « Et sel cuidai ge feire a
gas», «Moi, je pensais faire ¢a pour
blaguer ». Ce qu’il y a de plus sérieux dans
Le chevalier de la charrette, c’est le jeu et le

gab, la blague.

Le Chevalier de la charrette et les femmes

On l'aura remarqué : dans ce roman,
I’architecte, ou plutoét Ianti-architecte qui
met a4 bas le froid édifice de sérieux, c’est la
reine, c’est la femme. C’est elle encore qui

recommence au tournoi de Plumal, et veille
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a ce que son chevalier servant soit tourné en
dérision, par son absurde commandement
d’agir «au plus mal». Et ce alors méme
qu’elle avait regretté amerement le jeu
précédent quand elle avait cru Lancelot
mort.

Comment ne pas rapprocher cela du
role de Marie de Champagne ? N’est-elle pas
le véritable architecte de ce roman, celle qui
a tenu a ce qu’il échappe a lesprit de
sérieux, et a ce qu’il soit fidéle au gai saber,
elle qui lui donna «matiere et san»
(« matieére et sens », v. 26) ?

Et comment ne pas rapprocher cela du
role des multiples demoiselles aux étranges
épreuves (la demoiselle du lit périlleux, celle
des deux ponts, celle du gué défendu, celle
du simulacre de viol, la demoiselle a la mule
fauve, les deux demoiselles avisées du duel
et de la joute, les deux demoiselles organisa-
trices du tournoi de Plumal/Noauz)? Leurs
étranges interventions semblent ne sortir de
nulle part, et puis elles disparaissent pour
ne pas réapparaitre — si ce n’est dans la peu
convaincante et trop sérieuse continuation
de Godefroy.

Le personnage central du Chevalier de
la charrette, c’est bien I’Amour, et cet Amour

est bien au féminin.

Nicolas Lakshmanan-Minet, le 31 juillet 2026

5. C’est par sa traduction italienne qu’au XIX' siécle Nietzsche en reprendra I'expression : La gaya scienza.
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