
INTRODUCTION AU CHEVALIER DE LA CHARRETTE

Un peu d’histoire

Autour de l’an 500 : Aux origines de la « matière de Bretagne »

’Empire romain d’Occident s’effondre : 

en 476, il n’y a plus d’empereur à Rome. 
Mais,  dès  407,  les  légions  romaines  ont 
abandonné  l’île  de  Bretagne  —  celle  que 

nous  appelons  aujourd’hui  la  Grande-Bre-
tagne. Dès lors, le champ est libre pour les 

populations  germaniques  venues  du conti-
nent : au long des Ve et VIᵉ siècles, Angles, 

Saxons et Jutes s’implantent peu à peu dans 

le pays des Bretons.

L

Une  grande  partie  de  ces  derniers 

traverse  la  Manche  pour  s’installer  en 

Armorique ; ils en feront la Petite Bretagne 

— notre Bretagne actuelle. Clovis, le fonda-

teur de la dynastie mérovingienne, couron-

né roi des Francs en 481, contrôle l’essentiel 

de  l’ancienne  Gaule  romaine ;  mais  il 
compose avec les Bretons d’Armorique, sans 
soumettre directement leur territoire.

Cependant,  en  Grande-Bretagne,  la 
résistance  s’organise :  un  chef  de  guerre 

breton, un certain Artur ou Arthur, parvient 
à  freiner  l’avancée  des  envahisseurs.  De 

petits  royaumes  bretons  subsistent  ainsi  à 

l’ouest de l’île — dans ce qui deviendra le 
Pays  de  Galles  et  la  Cornouailles.  Arthur 

devient alors un héros célébré par les bardes 

et les conteurs bretons, d’un côté comme de 

l’autre de la Manche, tout au long du Haut 

Moyen Âge, du VIᵉ au XIIᵉ siècle.

Autour de l’an 800 : Aux origines de la « clergie »

 la  fin de l’empire romain et  pendant 

l’époque  mérovingienne  (481-751),  les 

institutions scolaires se sont désagrégées ; à 
cause de la disparition du papyrus, qui n’est 
plus importé d’Égypte, et doit être remplacé 
par le très cher parchemin, fait à partir de 

peaux d’animaux, le livre est devenu extrê-

mement coûteux. La culture et la maîtrise de 
la  langue  (qui  est  le  latin)  se  sont  donc 
dégradées. Le latin mérovingien parlé dans 
le  royaume  des  Francs  s’est  considérable-

ment  éloigné  du  latin  de  l’ancien  empire 
romain, et manque sans doute d’unité.

À

Mais  Charlemagne  a  besoin  de  fonc-
tionnaires  efficaces  pour  administrer  son 

empire, et veut redresser le niveau général. 

Il  décrète  donc  en  789,  par  l’Admonítio  
generális l’obligation  de  créer  des  écoles 

dans  toutes  les  cathédrales  et  tous  les 
monastères. Il veille même à ce que le latin 
enseigné  soit  plus  pur,  c’est-à-dire  plus 
proche  du  latin  classique,  avec  l’aide  de 

moines  irlandais  ou  anglais,  qui  avaient 

conservé de façon très méticuleuse la langue 
et  la  culture  de  l’empire  romain  tardif. 
D’une  certaine  façon,  comme  le  dit  la 
rengaine  populaire,  il  a  véritablement 

« inventé l’école » ; il a fait en sorte que se 
développât  une  véritable  classe  d’intellec-

tuels.
Si on ajoute à cela la création en 779 

par le même Charlemagne de la dîme, impôt 
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considérable (un dixième des récoltes) desti-
né à l’Église, et donc à l’entretien du clergé, 

on  comprend qu’il  ait  pu  se  développer  à 
l’époque carolingienne une classe immense 
de  gens  formés  par  l’Église,  et  payés  par 

l’Église,  laquelle dispose de moyens tout à 
fait gigantesques, entre les revenus liés à la 

dîme et ses revenus fonciers : elle possédait 
sans  doute  le  quart  de  toutes  les  terres 
arables du royaume.

Or l’Église catholique s’est dotée d’ins-
titutions propres à ce que son personnel soit 

en nombre très  important :  il  y  a  en effet 
non seulement les  prêtres,  qui  ont reçu le 
sacrement  de  l’Ordination,  ou  les  « ordres 

majeurs » ;  mais  il  y  a  aussi  la  masse  des 
clercs  qui  n’ont  reçu  que  les  « ordres 

mineurs »1, et sont marqués par la tonsure. 

Ces « petits » clercs appartiennent au clergé, 

mais  ne  sont  pas  prêtres ;  leurs  revenus 
ecclésiastiques peuvent être modestes, voire 

nuls  (en dehors  du fait  qu’ils  échappent  à 
l’impôt),  de  sorte  que,  faute  de  « petits 
métiers » précaires du type écrivain public, 

ils  peuvent  être  obligés  de  se  livrer  à  la 
mendicité,  ou  de  changer  d’état…  ou  de 

vivre fort bien, s’ils se mettent au service de 
riches  mécènes,  comme le  feront  Chrétien 
de Troyes ou Wace.

Le terme de clergie est tout à fait adapté 
pour  désigner  l’état  de  ces  clercs,  qui  ont 

reçu  une  formation  intellectuelle,  mais 
peuvent  être  en  réalité  assez  éloignés  de 
l’Église.  Ils  ont  la  clergie au  sens  de  la 

culture, et la  clergie au sens de l’état social 
(exemption  de  l’impôt,  et  privilège  d’être 

jugé uniquement par un tribunal ecclésias-

tique).

Entre 800 et 1100 : Clercs et jongleurs inventent la langue française

ux IXᵉ et Xᵉ siècle, dans la partie occi-
dentale  du  royaume  carolingien  des 

Francs, le latin est la langue des clercs et du 

pouvoir ;  mais  la  língua rústica  romána,  la 

langue romaine, ou « romane » des paysans, 
du  peuple  continue  à  évoluer  librement, 
sans doute parce que l’école et les clercs s’y 
intéressent  peu,  de  sorte  que  nous  n’en 

avons  aujourd’hui  que  quelques  traces 

éparses2.  Ce latin populaire n’est déjà plus 
du latin :  c’est  ce qu’on appelle du  roman, 
c’est-à-dire la première forme du français : 
du français archaïque.

A

Mais à partir de la fin du Xᵉ siècle, en 

même temps que naît le royaume de France, 
avec  la  première  dynastie  capétienne 

(Hugues  Capet  est  couronné  en  987),  les 
clercs  semblent  s’intéresser  davantage  à 

cette  langue  rustique  romane,  pour  lui 

donner  ses  lettres  de  noblesse :  ils 

commencent  à  écrire  des  livres  en 
« roman », mais ce roman archaïque devient 
par là-même véritablement du français :  ce 
sont les premiers exemples de ce que nous 

appelons aujourd’hui l’ancien français.

Dans le sud de la France, c’est en ancien 
occitan, ou langue d’oc, qu’on écrit : le Boecis, 
transposition en décasyllabes assonancés du 
poème  latin  de  Boèce  (Consolation  de  la  
philosophie, datant du VIᵉ siècle), la Chanson 
de  Sainte  Foy,  en  laisses  rimées  d’octosyl-
labes.

1. Ce sont les portiers, les lecteurs, les exorcistes et les acolytes.

2. Les Serments de Strasbourg, les Gloses de Reichenau, le Cantilène de Sainte Eulalie, le Sermon sur Jonas, et c’est tout.
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Dans le  nord de la  France,  ainsi  qu’en 
Angleterre — puisqu’à partir  de 1066,  le roi 
d’Angleterre  et  sa  cour  sont  normands,  et 
donc français ! — c’est en langue d’oïl qu’on 
écrit,  d’abord des  vies  de  saints :  la  Vie  de 
Saint Léger,  en couplets d’octosyllabes asso-
nancés, et la  Vie de Saint Alexis,  en quintils 
de décasyllabes assonancés. Ce sont ensuite 
des chansons de geste, poèmes épiques chan-
tant  la  gloire  de  héros  guerriers  contre  les 
Sarrasins : La Chanson de Roland, et la Chan-
son de Guillaume, en laisses assonancées de 
décasyllabes ;  Gormont et Isembart, en laisses 
assonancées d’octosyllabes. Mais, on le verra 
dans l’extrait du Roland que nous proposons 

ci-dessous, « La mort de la belle Aude », les 
chansons  de  geste  parlent  quelquefois 
d’amour !

Très  souvent,  ces  poèmes  sont  faits 

pour  être  dits  par  des  jongleurs,  saltim-
banques  professionnels  et  polyvalents, 
capables  de  réciter,  chanter,  danser ;  il  est 

tout à fait vraisemblable qu’ils soient en fait 
issus  de  la  collaboration  entre  les  artistes 

que  sont  les  jongleurs,  habiles  à  captiver 
leur public dans la langue du peuple, et les 
lettrés que sont les clercs, habiles à passer 

du latin au français, et à proposer une écri-
ture raffinée.

La mort de la belle Aude

Cette laisse (vv. 3706-3722) ouvre l’épilogue de la Chanson de Roland, au moment, où, après 
la bataille de Roncevaux, Charlemagne revient à Aix-la-Chapelle, sa capitale. Il doit annoncer à 

Aude, la fiancée de Roland, que celui-ci est mort.

Li empereres est repairet d’Espaigne

E vient a Ais, a meillor sied de France ;

Munte el palais, est venut en la sale.

As li venue Alde, une bele dame.

Ço dist al rei  : « O ͜7est Rollant le catanie,

Ki me jurat cume sa per a prendre ? »

Carles en ad e dulor e pesance,

Pluret des oilz, tiret sa barbe blance  :

« Soer, cher’amie, d’hume mort me demandes.

Jo t’en durrai mult esforcet eschange  :

Ço est Loewis, mielz ne sai a parler ;

Il est mes filz e si tendrat mes marches. »

Alde respunt  : « Cest mot mei est estrange.

Ne place Deu ne ses seinz ne ses angles

Aprés Rollant que jo vive remaigne ! »

Pert la culor, chet as piez Carlemagne,

Sempres est morte. Deus ait mercit de l’anme !

Franceis barons en plurent e la pleignent.

Notre grand roi avait pris sa revanche ;

De belle Espagne il revient en douce France.

Il est en Aix, la bonne ville franque.

Aude la belle est venue sans attendre,

Et dit au roi : « Où est Roland, maître en vaillance,

Qui me promit jadis son allïance ? »

Charle, accablé, souffre dans le silence,

Pleure des yeux, tire sa barbe blanche :

« Très chère sœur, c’est l’homme qui nous manque !

Acceptes-tu — il est mort ! — en échange,

D’épouser Louis, qui est roi en puissance,

Mon noble fils, déjà comte de Flandres ? »

Aude répond : « Ces mots sont trop étranges !

Ne plaise à Dieu, à ses saints, à ses anges,

Qu’après Roland, je sois encor vivante ! »

Elle blanchit, et s’écroule tremblante

Aux pieds de Charles, morte, dans le silence.

Toute est en larmes l’assemblée frémissante.

Le XIIᵉ siècle : L’âge des troubadours et des trouvères

u XIIᵉ siècle,  c’est  au  sein  des  cours 
royales et princières que la littérature A française  s’épanouit :  les  grands  seigneurs 

se font poètes eux-mêmes ou mécènes des 
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poètes issus du clergé. Ces poètes prennent 
le nom de trouveurs — en langue d’oc, trou-
badours ;  en  langue  d’oil, trouvères. Cette 
poésie des cours princières exalte un idéal de 
vie  courtois qui  associe  la  noblesse  des 

armes,  la  culture  de  l’esprit  (clergie)  et  le 
raffinement du sentiment amoureux.

Les troubadours et la fin’amor

C’est  dans  le  Midi  de  la  France,  en 
langue d’oc, que naît au tout début du XIIᵉ 

siècle la poésie lyrique occidentale — c’est-
à-dire,  à  l’origine,  de  la  poésie  chantée. 
Guillaume IX d’Aquitaine  (1071-1126),  duc 

d’Aquitaine  et  comte  de  Poitiers,  est  le 
premier  troubadour  connu,  auteur  de 

poèmes où l’humour côtoie la gaillardise et 

le  raffinement.  Bernard  de  Ventadour 

(v. 1147-1170)  incarne  l’apogée  de  cette 

lyrique occitane. Issu d’un milieu modeste, 
puisqu’il  serait  le  fils  d’un  serviteur  du 

château  de  Ventadour,  il  excelle  dans  le 

domaine de la chanson d’amour : la canso.
Au cœur de la poésie des troubadours 

se  trouve  le  concept  de  fin’amor  :  la  fine 
amour,  ou  l’amour  courtois,  c’est-à-dire 
l’amour  pur,  parfait,  raffinée,  ou  plutôt 

l’amour  pure,  parfaite  et  raffinée.  L’amant 

poète se place dans une relation d’assujettis-
sement envers la Dame (Domna),  et trans-
pose dans le domaine de l’amour la relation 
entre  vassal  et  suzerain  dans  la  société 

féodale.  Cette amour exige de l’amant des 

vertus de mesure, de patience et de discré-
tion,  lui  permettant  d’atteindre  un  état 
d’exaltation poétique et spirituelle : le joi.

Les clercs et les « trois matières »

Au XIIᵉ siècle, les clercs, forts de leur 
formation  intellectuelle,  de  leur clergie, 

mettent  leur  maîtrise  du  latin  et  du  vers 
vulgaire au service des cours princières. On 

peut regrouper leurs œuvres autour de trois 
thèmes, de trois « matières ». La matière de 
France regroupe l’ensemble des chansons de 

geste  consacrées  à  Charlemagne,  à  ses 
pairs : Le charroi de Nîmes, Le couronnement  
de Louis… La matière de Rome regroupe les 
romans  à  thème  antique  qui  adaptent  en 
vers français les mythes et épopées gréco-

latins : Romans de Thèbes, d’Énéas, de Troie… 
La matière  de Bretagne est  fondée sur  des 

contes  et  légendes  d’origine  celtique,  de 
petite ou de grande Bretagne, relatifs au roi 
Arthur et aux chevaliers de la Table Ronde.

Geoffroy de Monmouth, un membre du 
haut clergé anglo-normand, rédige vers 1136 

l’História Régum Británniæ (Histoire des rois  
de  Bretagne),  un  récit  latin  qui  fixe  la 

légende arthurienne et donne au roi Arthur 

la  stature  d’un  souverain  prestigieux. 
Ensuite  Wace  (prononcer  « Vass »),  clerc 

normand,  adapte  l’œuvre  de  Geoffroy  de 

Monmouth en langue d’oïl  dans le  Roman 
de  Brut (1155).  C’est  Wace  qui  introduit 

explicitement  la  Table  Ronde,  symbole  de 
l’égalité  et  de l’émulation fraternelle  entre 
les meilleurs chevaliers.

De son côté, Marie de France, poétesse 

active à la  cour anglo-normande,  compose 
des  Lais en  octosyllabes,  s’inspirant  de 
contes bretons traditionnels.  Elle y met en 
scène, dans le monde arthurien, des amours 

merveilleuses.  Thomas  d’Angleterre  et 

Béroul mettent par écrit,  dans le troisième 
tiers du siècle, la légende de Tristan et Iseut. 
Tandis  que  Béroul  en  donne  une  version 
archaïque,  âpre  et  féodale,  Thomas  en 

propose une version plus centrée sur l’ana-
lyse des tourments amoureux.
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Chrétien de Troyes et Marie de Champagne
a  poésie  des  troubadours,  venue  des 
pays d’oc, se diffuse vers le nord sous 

l’impulsion de grandes figures politiques et 
patronnes  des  arts.  Aliénor  d’Aquitaine 

(1122-1204),  petite-fille  de  Guillaume  IX, 
joue  un  rôle  de  passeuse  culturelle  de 
premier ordre. D’abord reine de France (par 

son mariage avec Louis VII) puis reine d’An-
gleterre  (par  son  second  mariage,  avec 

Henri II Plantagenêt), elle introduit la poésie 
occitane à la cour du roi de France, puis à la 
cour des Plantagenêts.

L

Son fils  Richard Cœur de Lion (1157-
1199),  roi  d’Angleterre  et  duc  d’Aquitaine, 

perpétuera cet héritage : lui-même poète et 

compositeur  en  langue  d’oc  et  en  langue 

d’oïl,  il  incarne la  figure idéale du prince-

troubadour.  Marie  de  Champagne  (1145-
1198),  fille  d’Aliénor  et  de  Louis  VII, 

comtesse de Champagne, fait de la cour de 

Champagne  l’un  des  foyers  littéraires  les 

plus  brillants  du  siècle.  Ainsi  elle  protège 

Chrétien de Troyes, aussi bien qu’elle proté-
gera  le  trouvère  Gace  Brulé,  ou  encore  le 

chroniqueur  de  la  quatrième  croisade, 
Geoffroy de Villehardouin.

a  vie  de  Chrétien  de  Troyes  nous  est 
fort peu connue. Il est certain qu’il fut 

un clerc, qu’il fréquenta la cour du comte de 
Champagne, en particulier à Troyes. Pour le 
reste, on le connaît à travers ses œuvres. Il 

mit en vers le poète latin de l’amour Ovide, 
et  en  particulier  le  conte  de  Philomena, 

extrait  des  Métamorphoses,  qui  raconte 
comment Philomèle vengea sa sœur Procné 
du viol que Térée lui fit subir, et comment 

elle  fut  changée  ensuite  en  rossignol :  en 
grec,  Philomèle,  c’est  celle  qui  « aime  le 

chant ».

L

Et Chrétien lui aussi aime le chant : on 

peut le considérer comme le premier trou-

vère,  puisque  le  premier,  il  composa  en 
langue d’oïl des chansons à l’imitation des 

troubadours  d’oc.  Il  nous  en  reste  deux : 

« Amors tençon et bataille », en heptasyllabes 

et « D’Amors, qui m’a tolu a moi », en octo-

syllabes. La première est fort éclairante pour 
la lecture du Chevalier de la Charrette.

Amors tençon et bataille — Amour en joute bataille

Amors tençon et bataille
Vers son champion a prise,
Qui por li tant se travaille
Qu’a desrainier sa franchise3

A tote s’entente mise.
N’est drois qu’a sa merci faille,
Mais ele tant ne lo prise
Que de s’aïe li chaille.

Amour en joute bataille
Contre son défenseur…
Lui qui pour elle travaille,
Pour errer dans ses douceurs,
S’est donné tant de douleur.
Se peut-il qu’elle s’en raille ?
Mais elle regarde ailleurs :
Pour elle il n’est rien qui vaille.

3. Vers difficile, me semble-t-il. J’en propose une traduction pour le moins audacieuse. Son sens littéral est plutôt « Pour défendre 
sa liberté/sa noblesse ». Mais il me semble difficile d’affirmer avec certitude qui est le possesseur désigné par le possessif sa ; et 
j’aurais envie de faire entendre une double équivoque entre  de(s)raisnier, « soutenir, défendre »,  desraisnier, « déraisonner », 
desréer,  « dévoyer »,  d’une  part,  et franchise,  « noblesse »  et  « liberté »  d’autre  part,  parce  que  tout  le  poème  évoque  le 
renoncement à la raison et à la liberté en faveur d’Amour. C’est une interprétation bien téméraire — mais je suis desrainié et 
desréé par ma Dame, la rime.
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Qui que por Amor m’assaille,
Senz loier et sanz faintise
Prez sui qu’en l’estor m’an aille,
Que bien ai la peine aprise.
Mais je criem qu’en mon servise
Guerre et aiue li faille :
Ne quier estre en nule guise
Si frans qu’en moi n’ait sa taille.

Au nom d’Amour, qu’on m’assaille !
Sans salaire, et sans lenteur,
J’y vais, s’il faut que j’y aille :
Du combat je n’ai nulle peur.
Mais ma haine et ma rancœur
Contre Amour toujours défaillent :
Pour vaincre, j’ai vigueur…
Dès lors qu’elle m’emmuraille !

Nuls, s’il n’est cortois et sages,
Ne puet d’Amors riens aprendre.
Mais tels en est li usages,
Dont nuls ne se seit deffendre,
Qu’ele vuet l’entree vandre.
Et quels en est li passages ?
Raison li covient despandre
Et mettre mesure en gages.

Nul, s’il n’est courtois et sage,
Ne peut d’Amour rien apprendre.
Voici quel est son usage,
Dont nul ne peut se défendre :
Le droit d’entrer est à vendre.
Et quel est donc ce péage ?
Ta raison, il faut la rendre,
Et mettre mesure en gage.

Fols cuers legiers ne volages
Ne puet rien d’Amors aprendre.
Tels n’est pas li miens corages,
Ki sert senz merci atendre.
Ainz que m’i cuidasse prendre,
Fu vers li durs et salvages ;
Or me plaist, senz raison rendre,
Ke ses prou soit mes damages.

Cœur fou, léger et volage
Ne peut rien d’Amour apprendre.
Mais tel n’est pas mon courage :
Mon cœur sert, sans rien attendre.
Je ne pensais pas m’éprendre,
Et j’étais dur et sauvage…
Et je veux, sans rien comprendre,
Qu’elle fasse en moi saccage !

Molt m’a chier Amors vendue
S’onor et sa seignorie,
K'a l’entree ai despendue
Mesure et raison guerpie.
Lor consalz ne lor aiue
Ne me soit jamais rendue !
Je lor fail de compaignie,
N’i aient nule atendue !

Amour m’a très cher vendu
L’accès à sa seigneurie :
À l’entrée, j’ai tout perdu,
Et ma raison ya péri…
Que son aide superflue
Ne me soit jamais rendue !
Je lui fausse compagnie,
Pour toujours hors de sa vue.

D’Amors ne sai nule issue,
Ne ja nus ne la me die !
Muer puet en ceste mue
Ma plume tote ma vie,
Mes cuers n’i muera mie ;
S’ai en celi m’atendue
Que je dout que ne m’ocie,
Ne por ce cuers ne remue.

Se merciz ne m’en aiue
Et pitiez, qui est perdue,
Tart iert la guerre fenie
Que j’ai lonc tens maintenue !

D’Amour, il n’ya nulle issue…
Mais n’ouvrez pas de sortie !
Muez donc dans cette mue,
Mes plumes, toute ma vie !
Mon cœur ne mue, soumis…
Je crains qu’elle me tue,
mais mon cœur en elle est mis :
Il ne bouge ni ne remue.

Merci est trop tard venue,
Et Pitié, elle est perdue !
Las, cette guerre infinie,
Fut trop longtemps soutenue !
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La seconde illustrera le propos qu’on attribue souvent aux cinq romans arthuriens qui consti -
tuent le reste de la production littéraire de Chrétien : Érec et Énide ; Cligès ou la fausse morte ; Le 
Chevalier de la charrette, ou le Roman de Lancelot ; Le chevalier au lion, ou le Roman d’Yvain ;  Le 
conte du Graal, ou le roman de Perceval. En effet, on dit de lui qu’il a voulu faire de Cligès, mais 
aussi de pratiquement toute son œuvre, un Contre-Tristan. Et voici ce que dit la quatrième strophe 

de « D’amors, qui m’a tolu à moi… » — « D’Amour, qui m’a ravi de moi »  :

Onques du buvrage ne bui
Don Tristan fu empoisonnez ;
Mes plus me fet amer que lui
Fins cuers et bone volentez.
Bien en doit estre miens li grez,
Qu’ainz de riens efforciez n’en fui,
Fors que tant mes euz en crui,
Par cui sui en la voie entrez
Donc ja n’istrai n’ainc n’en recrui.

Jamais je n’ai bu du breuvage
Dont Tristan fut empoisonné ;
Mais, me fait aimer plus que lui
Cœur fin et bonne volonté.
Et l’on doit m’en être bien gré,
Car en rien je n’en fus forcé :
Je crus seulement en mes yeux,
Par qui moi, j’entrai dans la voie
Dont je ne sortirai jamais.

Mais pour avoir une idée de ce que sont les autres romans arthuriens de Chrétien, peut-être 

le mieux est-il  d’en lire un des passages les plus fameux, dans  Perceval,  Le conte du Graal,  le 
dernier roman qu’il écrivit.

Les trois gouttes de sang dans la neige

Perceval entre dans une contemplation que ne pourront interrompre deux chevaliers  
venus lui demander de se rendre auprès du roi Arthur  : comme ils ont l’audace de vouloir  
l’arracher à une telle méditation, il les blessera gravement tous deux !

ele nuit ot il bien negié,
que mout froide estoit la contree.C

Et Percevax la matinee
fu levez si con il soloit,
qui querre et ancontrer voloit
avanture et chevalerie ;

et vint droit an la praerie
ou l’oz le roi estoit logiee,
qui fu gelee et annegiee.

Cette nuit, il avait bien neigé, et 
la contrée était très froide.

Et  Perceval,  au  matin,  se  leva 
selon son habitude — il voulait cher-
cher et rencontrer aventure et cheva-
lerie.

Il  vint  droit  dans  la  prairie  où 
l’ost  du  roi  était  logée,  et  qui  était 
gelée et enneigée.
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Et einz que il venist as tentes,
voloit une rote de gentes
que la nois avoit esbloïes.

Veües les a et oïes,
qu’eles s’an aloient fuiant
por .i. faucon qui vint bruiant
aprés eles de grant randon,
tant c’une an trova a bandon
qu’ert d’antre les altres sevree.

Si l’a ferue et si hurtee
qu’ancontre terre l’abati ;
mes trop fu tart, si s’an parti,
il ne la volt lier ne joindre.

Et  avant  qu’il  ne  parvînt  aux 
tentes…  Volait  une  troupe  d’oies 
sauvages que la neige avait éblouies.

Il  les  vit  et  les  entendit  — elles 
s’en  allaient,  fuyant  à  cause  d’un 
faucon qui vint en criant derrière elles 
à grande vitesse, si bien qu’il en trou-
va une en perdition, qui était séparée 
des autres.

Il la frappa tant et la heurta tant 
qu’elle  tomba  contre  terre.  Mais 
c’était  trop tard,  et  il  partit  — il  ne 
voulut ni l’attraper ni la rejoindre.

Et Percevax comance a poindre
la ou il ot veü le vol.

La gente fu ferue el col ;
si seinna .iii. gotes de sanc
qui espandirent sor le blanc :
si sanbla natural color.

La gente n’a mal ne dolor
qu’ancontre terre la tenist
tant que il a tans i venist ;

ele s’an fu ençois volee,
et Percevax vit defolee
la noif qui soz la gente jut,
et le sanc qui ancor parut.

Et Perceval piqua des deux pour 
aller où il avait vu le vol.

L’oie avait été frappée au cou, et 
elle  saigna  de  trois  gouttes  de  sang 
qui versèrent sur le blanc, et il appa-
rut une couleur naturelle.

L’oie  n’avait  ni  mal  ni  douleur 
qui la retînt assez à terre pour qu’il y 
parvînt à temps :

…  elle  s’était  envolée  avant,  et 
Perceval vit, piétinée, la neige qui fut 
sous l’oie sauvage.

Si s’apoia desor sa lance,
por esgarder cele sanblance ;
que li sanz et la nois ensanble
la fresche color li resanble
qui est an la face s’amie ;
et panse tant que il s’oblie.

Ausins estoit, an son avis,
li vermauz sor le blanc asis
come les gotes de sanc furent
qui desor le blanc aparurent.

An l’esgarder que il feisoit
li ert avis, tant li pleisoit,
qu’il veïst la color novele
de la face s’amie bele.

Percevax sor la gote muse
tote la matinee et use…

Il  s’appuya  sur  sa  lance,  pour 
fixer cette vision, où ensemble, le sang 
et  la  neige  lui  reflètent  la  couleur 
fraîche dans le visage de son amie. Et 
il pense tant que lui-même il s’oublie.

C’est ainsi qu’était, à son avis, le 
vermeil  posé  sur  le  blanc,  comme 
étaient les gouttes de sang qui appa-
rurent sur le blanc.

Il  fixait  et  en  regardant,  il 
songeait,  d’un tel plaisir,  qu’il  voyait 
la  couleur  nouvelle  du  visage  de  sa 
belle amie.

Perceval,  sur  la  goutte,  muse 
toute la matinée, et flâne…
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Le chevalier de la charrette

Un roman en octosyllabes rimés

Pour ce qui est de la forme, Le chevalier  
de la charrette est un roman composé d’un 
peu plus  de 6000 octosyllabes  rimés — ou 

bien 7000, si l’on tient compte de la conti-
nuation écrite par Godefroi de Laigny. C’est 
un  roman,  et  c’est  de  la  poésie.  Pour  un 

moderne, cela ne laisse pas d’être étonnant. 
Mais au XIIᵉ siècle, ça n’a rien que de très 

normal : tous les romans composés au XIIᵉ 

siècle furent écrits en vers.

C’est que le nom roman n’a pas encore 

acquis  le  sens  que  nous  lui  connaissons 
aujourd’hui. Un roman, au XIIᵉ siècle, c’est 

d’abord un texte écrit en roman, c’est-à-dire 

en français, et non en latin. Et s’il est écrit 

en  français,  c’est  d’abord  pour  qu’il  soit 
compris de tous, y compris de ceux qui ne 

savent  pas  le  latin,  c’est-à-dire,  à  peu  de 
choses près, de ceux qui ne savent pas lire : 
au XIIᵉ siècle, quand on est un lettré, autre-

ment dit un clerc, c’est avec le latin qu’on a 
appris  à  lire.  Donc  un  roman,  par  nature, 

n’est  pas  fait  pour  des  lecteurs ;  il  est  fait 
pour des auditeurs. Plus précisément, il est 

fait pour que des lecteurs le lisent à haute 

voix à des auditeurs. C’est ce qu’atteste un 
fameux  passage  du  Chevalier  au  Lion  (vv. 

5354-5363) :

Et mes sire Yvains lors s’en antre
el vergier, après li sa rote.

Voit apoié desor son cote
un riche home qui se gisoit
sor.I. drap de soie. Et lisoit
une pucele devant lui
en un romans, ne sai de cui.

Et por le romans escoter
Si estoit venue acoter
une dame ; et s’estoit sa mere…

Et messire Yvain rentre dans 
le verger, et puis sa troupe aussi.

Il  voit,  appuyé  sur  le  coude, 
un  gentilhomme  allongé  sur  un 
drap  de  soie.  Et  devant  lui  lisait 
une jeune fille en un roman — je 
ne sais de qui.

Et  pour  écouter  le  roman, 
était  venue  s’accoter  une  dame ; 
c’était sa mère…

Bien sûr, il faut nuancer quelque peu ce 

propos.  Il  y  a  des  aristocrates  qui  sont 
lettrés, sans être au sens propre des clercs ; il 
y  a  sans  doute  aussi  des  gens  qui  savent 
assez  mal  le  latin,  mais  ont  quand  même 

appris à le déchiffrer, et savent donc aussi 
déchiffrer  le  français.  En  outre,  parmi  les 

lettrés,  il  en  est  qui  ont  plaisir  à  lire  des 
romans dans la solitude — sans doute le plus 

souvent en se donnant à soi-même le texte à 

haute voix. Mais par nature, un roman est 
fait pour être donné de voix vive ; il est fait 
pour être écouté.

Le roman est donc fait pour le plaisir 

de l’oreille, comme la rime et le rythme de 
l’octosyllabe  sont  faits  pour  le  plaisir  de 

l’oreille.  Autrement  dit,  Le  chevalier  de  la  
charrette,  comme les autres romans du XIIᵉ 
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siècle, qui sont tous composés en vers, est 
d’abord  fait  pour  le  plaisir  des  auditeurs. 

C’est  pourquoi  il  est  raisonnable,  aujour-
d’hui encore, de se lire, ou de se faire lire ce 
livre à haute et claire voix.

C’est ce que devraient permettre notre 
édition du texte en ancien français, ainsi que 

la traduction que nous en proposons.

Une édition en ancien français pour la voix 
haute

Pour l’essentiel, nous avons suivi le texte propo-
sé par Karl Uitti, disponible sur le merveilleux site du 
Projet Charrette de l’université de Princeton. En parti-
culier, nous conservons la numérotation qu’il adopte, 
tant elle paraît commode pour se reférer au texte et 
aux variantes des différents manuscrits,  disponibles 
sur le dit site.

Nous nous en sommes cependant écartés çà et 
là,  en le signalant par des caractères gras.  Surtout, 
nous  avons  entièrement  revu  la  ponctuation  et  la 
mise en page du texte, afin d’en faciliter la mise en 
voix, afin d’aider le lecteur à suivre, outre le rythme 
de l’octosyllabe, le rythme de la phrase, du récit et de 
la pensée de Chrétien. Ainsi, nous avons utilisé beau-
coup plus largement la ponctuation forte — points, 
points-virgules, deux-points —, afin d’aider à mieux 
suivre le rythme de la phrase, à marquer plus facile-
ment rejets et contre-rejets. Nous avons aussi distin-
gué  des  phrases  ou  des  périodes  qui  courent  en 
général sur trois à cinq vers, en les faisant commen-
cer avec un retrait négatif.

Nous avons aussi  marqué par  des  blancs des 
petits  ensembles  narratifs,  constitués  de  quelques 
phrases,  en  moyenne  une  douzaine  de  vers,  après 
lesquels  il  peut  être  bon  de  marquer  une  pause 
conséquente, pour que lecteurs et auditeurs puissent 
reprendre leur  souffle.  Nous avons essayé aussi  de 
faire  en sorte  que l’attaque de  la  section suivante, 
chaque fois, puisse constituer une espèce de relance. 
C’est en somme une invitation à adopter un rythme 
de lecture proche de celui de la chanson de geste, qui 
est divisée en laisses d’une longueur similaire. Si l’on 
veut  établir  une  comparaison  avec  le  roman 
moderne,  ces  sections  correspondent  peu  ou  prou 
aux paragraphes qui peuvent structurer un récit en 
prose.

Une traduction en français moderne pour la voix 
haute

Une  partie  du  texte  est  traduite  en  vers,  et 
l’autre est traduite en prose. La première raison, c’est 
que nous avons manqué de temps pour tout traduire 
en  vers,  et  le  temps  pressait,  afin  de  fournir  une 
édition complète du texte qui serait disponible pour 
les  élèves  à  la  rentrée  2026.  La  seconde,  c’est  que 
cette  hétérogénéité  nous  paraît  être  propre  à 
compenser  quelque peu les  erreurs  dans  lesquelles 
tout traducteur est forcé de plonger.

En  l’espèce  notre  traduction  en  vers  est  sans 
doute un petit peu trop littéraire, trop marquée par la 
façon dont on a écrit en vers après le Moyen Âge, 
trop  influencée  par  La  Fontaine  et  Baudelaire,  par 
Louise Labé, Villon et Hugo, dont nous avons appris 
trop  de  vers  pour  qu’ils  ne  ressortent  pas,  d’une 
façon  ou  d’une  autre,  dans  nos  octosyllabes  qui 
prétendent  traduire  Chrétien de  Troyes.  De l’autre 
côté, une traduction en prose manque forcément un 
peu  le  coche :  l’octosyllabe  et  la  rime  furent  les 
compagnons qui aidèrent Chrétien à composer son 
roman ;  l’octosyllabe et la rime écrivirent le roman 
aux côtés de Chrétien. Ne pas écrire en octosyllabes 
rimés,  c’est  ne  pas  écrire  comme  Chrétien ;  c’est 
d’une  certaine  façon  ne  pas  respecter  l’esprit  du 
texte.

Mais,  quoi  qu’il  choisisse,  traduttore,  traditore.  
Nous sommes traîtres ; nous sommes toujours fautifs 
quand  nous  traduisons.  Mais  peut-être  ces  inévi-
tables  péchés  nous  seront-ils  à  moitié  pardonnés, 
parce que nous les avons avoués. En tout cas, nous 
espérons que ce sera pour le lecteur un moyen d’ap-
procher  d’un  peu  plus  près  le  texte  et  l’esprit  du 
texte.

Quelques  mots  pour  expliquer  la  convention 
typographique choisie pour la  traduction en prose, 
outre le choix des caractères sans empattement. Elle 
est  d’abord  destinée  à  mieux  faire  correspondre 
visuellement  la  traduction  et  le  texte  original,  de 
façon que le lecteur pourra très facilement se repor-
ter de l’un à l’autre. Les « sections » que nous avons 
évoquées ci-dessus sont séparées de la même façon à 
droite pour le français moderne, à gauche pour l’an-
cien français — par un blanc typographique. D’autre 
part, chaque section est divisée en environ trois ou 
quatre  phrases  ou  périodes,  qui  forment  de  tout 
petits  alinéas,  marqués  en  l’espèce  par  un  alinéa 
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négatif, à droite pour la traduction, comme à gauche 
pour le texte original.

Elle  est  surtout  destinée  à  accompagner  le 
rythme de  la  lecture  d’un tel  texte,  qui  ne  saurait 
ressembler au fluide écoulement, voire à la précipita-
tion souvent impliquée par la lecture silencieuse d’un 
roman en prose.  La lecture d’un tel  texte doit  être 
fluide bien sûr, et non heurtée ; mais cette fluidité est 
celle du flux et du reflux. Elle est patiente, comme les 
vagues  de  la  marée,  et  non  précipitée  comme  le 
torrent qui veut aller au fleuve.

On remarquera aussi  que nous sommes restés 
très  proches  du texte  original  quant  à  l’alternance 
des temps verbaux, laquelle semble heurter la logique 
moderne  du  récit  en  prose ;  mais  justement,  cette 
disposition  du  texte,  cette  invitation  à  la  lenteur, 
cette invitation à la voix vive d’un lecteur qui donne 
le texte à des auditeurs — en l’espèce ce devait être 
bien souvent une lectrice et des auditrices — devaient 
permettre d’accepter, de suivre ces changements de 

perspective  sur  l’action  racontée,  à  la  fois  toute 
proche de nous, et placée au plus loin qu’on puisse 
imaginer. Mais il nous faut renvoyer, pour plus ample 
discussion sur  ce  sujet,  à  notre  thèse de doctorat : 
quoiqu’elle  se  réfère  à  l’épopée,  l’essentiel  de  son 
propos se transpose assez bien ici.

Parfois,  dans  notre  traduction  en  vers,  nous 
avons marqué l’alternance entre le présent et le passé 
composé  de  narration  d’une  part  (les  temps  de  la 
narration), et les autres temps du passé d’autre part 
(les  temps  du  narrateur)  par  une  alternance  entre 
caractères romains pour les temps de la narration, et 
les italiques pour les temps du narrateur, où le narra-
teur prend plus de distance avec les faits racontés. Il 
s’agit d’aider le lecteur à voix haute à varier un peu 
sa  tonalité,  selon  le  point  de  vue  plus  ou  moins 
distant qu’il adopte. En outre, pour l’aider à tenir le 
rythme de l’octosyllabe, nous avons noté les diérèses 
à l’aide du tréma : Ascensïon se lit donc A-scen-si-on.

La structure du Chevalier de la charrette

Chrétien et Godefroi

Peut-il  faut-il  d’abord  traiter  la  ques-

tion de la continuation du roman par Gode-
froi de Leigni. Fait-elle véritablement partie 
du  roman,  ou  non ?  Nous  ne  saurions  y 

répondre  définitivement.  À  moins  qu’on 

précise un peu la question. En fait, la conti-
nuation de Godefroi  fait  partie  du roman ; 
mais pas du roman de Chrétien de Troyes. 
Certes,  il  est probable que Chrétien lui en 

ait fourni les grandes lignes, comme il l’af-

rme dans son explicit.  Mais il  est certain  
que  Chrétien  n’a  pas  relu  cet  ajout  pour 
l’accréditer, comme Dumas relisait, et récri-
vait Maquet avant de signer de son nom. Ça, 

c’est pour la forme. Mais sur le fond ?
D’une  part,  il  est  assez  évident,  à  la 

lecture, que le style de Godefroi, même s’il 
semble souvent pasticher Chrétien, n’est pas 

celui  de  Chrétien :  il  est  d’une  certaine 

façon plus  rhétorique,  plus  rationnel,  plus 
terne. Pourtant, certains morceaux ne sont 
pas sont sans charmes ; mais c’est véritable-

ment, au plan du style, une pièce rapportée.

D’autre  part  et  surtout,  au  plan  de 
structure,  force  est  de  constater  que  le 
roman se tient mieux sans cette adjonction. 
Non  qu’il  soit  plus  équilibré ;  bien  au 

contraire.  Mais  justement :  l’équilibrage 

proposé par Godefroi affaiblit la dynamique 
de l’œuvre. Au fond la puissance du roman 
tient en grande part à son déséquilibre : ce 
qui  est  nécessaire  dans  cette  œuvre,  c’est 

que tout s’y tienne dans l’impossible, plutôt 
que dans  le  possible.  Si  l’on n’est  plus  de 

l’autre côté du miroir, le merveilleux s’épar-
pille et s’écrase dans la pesante rationalité. 
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D’ailleurs, comment n’être pas frappé par le 
fait  que  Perceval,  le  conte  du  Graal  appa-

raisse à tant de lecteurs comme le roman le 
plus  saisissant  de  Chrétien,  malgré  son 
incomplétude ?

C’est que l’incomplétude est sans doute 
un  des  ressorts  fondamentaux  du 

merveilleux chez Chrétien. Reste à délimiter 
l’endroit précis où le roman de Chrétien se 
termine véritablement. Nous proposons que 

ce  soit  après  l’enfermement  de  Lancelot 
dans la tour construite par Méléagant. Que 

le lecteur termine sa lecture sur l’image de 
cette  mystérieuse  et  horrifique  tour  nous 
paraît nécessaire et juste : il reste ainsi vrai-

ment en plein dans le merveilleux. En plus, 
que le roman se termine sur l’évocation du 

grand méchant, de l’adversaire en chef, sur 

« Li fel plains de deslëauté » (v. 6166) répond 

vraiment à ce que souhaite le lecteur : que 

jamais ne retombe la tension. Enfin, une fois 
que la nuit d’amour est consommée, il n’est 

pas possible de tant se disperser : l’action ne 

peut  continuer  que  pour  évoquer  le  désir, 

que pour l’entretenir encore. Pour ce faire le 

tournoi de Noauz (ou de Plumal) fonctionne 
parfaitement. Mais les pérégrinations de la 
fille de Bademagu battent froid : l’incandes-

cence  y  tourne  aux  cendres  froides  et 

grisâtres, et le désir est tout vaporisé.
Reste que cet ajout présente un avan-

tage considérable ; c’est que, par comparai-
son, il peut aider à comprendre ce qui fait 

l’art et le génie de Chrétien. On a là, appa-

remment,  tous  les  ingrédients  qu’utilisa 
Chrétien dans la partie qui est véritablement 
sienne ;  tous,  sauf  quelques-uns,  qu’il  est 
fort  intéressant  de  chercher  à  repérer.On 

l’aura  remarqué :  dans  ce  roman,  l’archi-
tecte,  ou plutôt  l’anti-architecte  qui  met  à 

bas le froid édifice de sérieux, c’est la reine, 
c’est la femme. C’est elle encore qui recom-

mence au tournoi de Plumal, et veille à ce 
que  son  chevalier  servant  soit  tourné  en 

dérision,  par  son  absurde  commandement 
d’agir  « au  plus  mal ».  Et  ce  alors  même 
qu’elle  avait  regretté  amèrement  le  jeu 

précédent  quand  elle  avait  cru  Lancelot 
mort.

Comment  ne  pas  rapprocher  cela  du 
rôle de Marie de Champagne ? N’est-elle pas 
le véritable architecte de ce roman, celle qui 

a  tenu  à  ce  qu’il  échappe  à  l’esprit  de 
sérieux, et à ce qu’il soit fidèle au gai saber, 
elle  qui  lui  donna  « matiere  et  san » 
(« matière et sens », v. 26) ?

Et comment ne pas rapprocher cela du 

rôle des multiples demoiselles aux étranges 
épreuves (la demoiselle du lit périlleux, celle 

des deux ponts, celle du gué défendu, celle 

du simulacre de viol, la demoiselle à la mule 

fauve, les deux demoiselles avisées du duel 

et de la joute, les deux demoiselles organisa-
trices du tournoi de Plumal/Noauz) ? Leurs 

étranges interventions semblent ne sortir de 

nulle  part,  et  puis  elles  disparaissent  pour 

ne pas réapparaître — si ce n’est dans la peu 

convaincante et  trop sérieuse continuation 
de Godefroy.

Le personnage central du  Chevalier de  
la charrette, c’est bien l’Amour, et cet Amour 

est bien au féminin.

Lancelot, ou Le chevalier de la charrette ?

Maintenant,  si  l’on  considère  le  véri-

table Chevalier de la charrette, celui de Chré-
tien de Troyes, il paraît assez évident qu’il 
s’articule  d’abord  autour  d’un  point  de 
bascule : celui de la nomination de Lancelot 

par la reine au v. 3676 : « Lanceloz del Lac a  
a non ». En fait, jusque-là, c’était  Le cheva-
lier  de  la  charrette ;  maintenant  commence 
Le roman de Lancelot.  Ainsi, l’on comprend 

que  la  duplicité  traditionnelle  du  titre  est 
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tout ce qu’il y a de plus légitime : les deux 
titres  correspondent  très  exactement  aux 

deux parties du roman.
D’autre  part,  ce  qu’il  faut  remarquer, 

c’est que jusqu’au tournoi de Plumal, tout le 

début du roman est  structuré en journées. 
Le  voyage  du  chevalier  de  la  charrette 

jusqu’au royaume de Gorre, jusqu’à la reine, 
se fait en six journées, qu’on peut précisé-
ment  délimiter,  et  qu’on  peut  même 

nommer,  puisque  le  premier  jour  est  un 
jeudi :  le  jeudi  de  l’Ascension.  Dans  la 

deuxième  partie,  on  a  quatre  jours  assez 
bien délimité, jusqu’au samedi, veille de la 
Pentecôte.

La chute du roman, avec le tournoi de 
Plumal et le second enfermement de Lance-

lot  occupe une durée un peu plus longue, 
autour  des  deux  journées  précises  où  se 
déroule le tournoi (vv. 5641-6078).

De quoi parle Le chevalier de la charrette ?

D’amour, c’est évident.  Et pourtant,  il 

n’y a d’amour que pendant la nuit d’amour, 

soit pendant tout au plus 200 vers, entre les 
vers 4524 et 4720. Pour le reste, il ne s’agit 

que de batailles et d’épreuves. Mais n’est-ce 

pas là la clef ? Il s’agit de la bataille d’amour. 

Lancelot n’est pas d’une part un chevalier, 

et de l’autre un amant,  un « parfait  ami » ; 
non : c’est parce qu’il est un chevalier qu’il 

est un amant. C’est dans la bataille qu’il est 

amant.

Le premier vers de la chanson que nous 
avons reproduite plus haut en donne sans 
doute la véritable clé. Au milieu d’Amour et 
bataille, en effet, Chrétien y place tençon. Or 

la tençon, ce peut être la querelle et l’affron-

tement ; mais c’est aussi la joute verbale des 
troubadours. Et si elle s’appelle  tençon c’est 
parce  qu’elle  est  fondée  sur  la  tension.  Et 
qu’est-ce  que  la  tension  dans  le  domaine 

d’Amour ?  C’est  le  désir.  L’enjeu  de  la 

fin’amor, l’enjeu du Chevalier de la charrette, 
c’est le désir.  Il  s’agit de tenir continuelle-
ment la tension du désir.

Alors évidemment, l’on peut rapporter 

cela au problème moral que Chrétien aime-

rait à traiter, contre la logique tristanienne 
où  la  fin’amor  ne  pourrait  exister  que  du 

côté  de  l’adultère,  tandis  que  Chrétien  le 

moraliste voudrait la rapporter à la légitime 

amour  conjugale4.  Il  n’empêche  que  c’est 

bien  lui  qui  écrivit  le  Lancelot,  et  sa 
merveilleuse  nuit  d’amour  adultérine.  La 

question quant à l’amour que pose Le cheva-
lier  de  la  charrette va  bien  au-delà  de  la 

morale ;  en  tout  cas,  on  ne  peut  pas  la 
réduire  à  une  question  de  moraline  au 
rabais.

Esprit de sérieux et gai savoir

Plus encore : non seulement  Le cheva-
lier de la charrette n’est pas une œuvre tris-
tement  morale,  mais  encore  elle  n’est  pas 

essentiellement une sombre et sérieuse exal-

tation  de  la  passion  amoureuse.  Elle  n’est 
pas marquée par l’esprit de sérieux. Encore 
une  fois,  il  faut  revenir  aux  troubadours, 

même  si  c’est  de  façon  un  peu  anachro-

4. On nous pardonnera de nous en tenir au genre médiéval du nom amour  : cela nous paraît nécessaire pour lire et suivre les 
textes de Chrétien de Troyes, qui le met toujours au féminin.
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nique,  qui  nommeront  au  XIVe siècle  leur 
propre art, l’art des poètes, le  gai saber5, le 

« gai savoir ».
Une  des  raisons  pour  lesquelles  ce 

savoir  est  un gai  savoir,  c’est  qu’écrire  en 

vers,  et non en prose,  implique un détour, 
un  détour  inutile,  et  d’une  certaine  façon 

absurde. Il implique le refus d’aller droit au 
but ;  il  implique le détour et le contourne-
ment.  Or  Le  chevalier  de  la  charrette  est 

fondé  sur  une  succession  d’absurdes 
détours, qui ne vont droit qu’à un seul but : 

celui de continuer à jouer le jeu de l’amour.
Il  est à cet égard saisissant de remar-

quer ce que Guenièvre dit elle-même de son 

fier  dédain,  de  l’absurde  reproche  qu’elle 
adressa à Lancelot : « Et sel cuidai ge feire a  
gas »,  « Moi,  je  pensais  faire  ça  pour 

blaguer ». Ce qu’il y a de plus sérieux dans 

Le chevalier de la charrette, c’est le jeu et le 

gab, la blague.

Le Chevalier de la charrette et les femmes

On  l’aura  remarqué :  dans  ce  roman, 

l’architecte,  ou  plutôt  l’anti-architecte  qui 
met à bas le froid édifice de sérieux, c’est la 
reine, c’est la femme. C’est elle encore qui 

recommence au tournoi de Plumal, et veille 

à ce que son chevalier servant soit tourné en 
dérision,  par  son  absurde  commandement 

d’agir  « au  plus  mal ».  Et  ce  alors  même 
qu’elle  avait  regretté  amèrement  le  jeu 
précédent  quand  elle  avait  cru  Lancelot 

mort.
Comment  ne  pas  rapprocher  cela  du 

rôle de Marie de Champagne ? N’est-elle pas 
le véritable architecte de ce roman, celle qui 
a  tenu  à  ce  qu’il  échappe  à  l’esprit  de 

sérieux, et à ce qu’il soit fidèle au gai saber, 
elle  qui  lui  donna  « matiere  et  san » 

(« matière et sens », v. 26) ?
Et comment ne pas rapprocher cela du 

rôle des multiples demoiselles aux étranges 

épreuves (la demoiselle du lit périlleux, celle 
des deux ponts, celle du gué défendu, celle 

du simulacre de viol, la demoiselle à la mule 

fauve, les deux demoiselles avisées du duel 

et de la joute, les deux demoiselles organisa-

trices du tournoi de Plumal/Noauz) ? Leurs 
étranges interventions semblent ne sortir de 

nulle  part,  et  puis  elles  disparaissent  pour 

ne pas réapparaître — si ce n’est dans la peu 

convaincante et  trop sérieuse continuation 

de Godefroy.
Le personnage central du  Chevalier de  

la charrette, c’est bien l’Amour, et cet Amour 

est bien au féminin.

Nicolas Lakshmanan-Minet, le 31 juillet 2026

5. C’est par sa traduction italienne qu’au XIXᵉ siècle Nietzsche en reprendra l’expression : La gaya scienza.
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