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Le chevalier de la charrette

En la forêt lointaine

uisque ma dame de Champagne
Veut que je me mette en campagneP

Pour faire un roman… tout entier
Je m’y mets, et très volontiers  :
Que ne ferais-je, moi, pour elle,
Elle, et sa bonté naturelle ?

Je ne veux me faire flatteur  ;
Mais si un autre louangeur
Désirait faire son portrait,
Il est certain qu’il parlerait
D’elle en disant qu’elle surpasse
— Comme la brise en mai surpasse
Le benjoin, la myrrhe et l’encens —
Toute femme ici-bas vivant  ;
En disant « Cette unique gemme
Vaut plus que mille dïadèmes  ! »  ;
En disant « Oui  ! notre comtesse
Vaut mille reines et princesses. »…

Je ne saurais m’y hasarder,
Même si c’est la vérité.
Mais je dirai que dans cette œuvre
C’est son commandement qui œuvre,
Quoi que moi et ma plume y mettent.
Du Chevalier de la Charrette
Chrétien commence ici l’histoire  ;
Mais il n’en est que l’écritoire  :
C’est la comtesse qui lui donne
Sève et matière — qu’il façonne
Avec soin et attentïon.



onc, le jour de l’Ascensïon,
Le roi Artur tenait sa cour,D

Belle comme à ses plus beaux jours,

Royalement magnificente.
Il prit un moment de détente
Après manger, en communion
Avec ses comtes, ses barons,
en grand nombre — et aussi la reine.
Et il y avait là des dizaines
De belles dames très galantes,
En bon français très bien parlantes.

Et Keu, ayant servi aux tables,
Mangeait avec les connétables.
Keu s’apprêtait à déguster...
Voici venir un chevalier.

Il est entré en son armure,

Avec l’épée à la ceinture.

Le chevalier tout harnaché
Devant le roi s’est présenté,

Fendant la foule des féaux.

Sans le saluer, il parla haut  :
« Roi Arthur, j’ai dans ma prison,
De ta terre et de ta maison,
Chevaliers, dames et pucelles !

Mais je ne t’en dis pas des nouvelles

Dans le dessein de te les rendre.
Non ; je veux te dire, et t’apprendre
Que tu n’as force ni richesse
Pour les sauver de leur détresse.

Sache-le bien : toi, tu mourras,

Et les aider, tu ne pourras. »

Le roi répond qu’il est forcé
De le souffrir, très oppressé

De ne pouvoir aider les siens.
L’autre met fin à l’entretien,

Tourne talons, et puis repart,
Directement, et sans égards…
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Jusqu’à la porte de la salle.
Mais là, d’une voix sépulchrale,
Toisant le roi, il lui lança  :
« Roi, si dans ta cour il y a

Un homme en qui tu te fïasses
Assez, au point que tu osasses
Lui faire conduire la reine

Où je vais — en forêt lointaine,
Je te le jure, j’attendrai ;

Tes prisonniers, je les rendrai,
— Tous ceux que je tiens en exil —,
S’il m’ose affronter en péril,

Et la ramène, victorieux. »

omme ces propos très-odieux
Résonnaient dans tout le palais,C

Ils allèrent par ricochet
Jusques à Keu — qui mange et boit.

Il se redresse ; il va tout droit

Au roi, et commence à lui dire,

Plein de colère et gonflé d’ire :

« Roi, je t’ai servi longuement,
En bonne foi, loyalement.

Mais là, c’est sûr, je vais partir,

Plus jamais ne vais te servir.

Plus n’ai désir ni volonté
De te servir, de t’écouter. »

Le roi encaisse en se taisant,

Puis dit, presque implorant,

Le souffle court, d’une voix vague :
« C’est vrai ? ce n’est pas une blague ? »
Et Keu répond : « Beau sire roi,
Moi, un blagueur ? Vraiment, tu crois ?

Je prends congé ; je me libère.

Je ne demande aucun salaire,
Ni récompense en nulle guise,
Car ma décisïon est prise :

Adieu ; je pars, et sans sursis.

— Est-ce par ire ou par dépit,
Fait le roi, que vous le voulez ?

Sénéchal, j’en suis désolé !
Restez à moi, et sachez bien

Que je n’ai en ce monde rien
Que je ne vous refuserais
Pour que vous restiez là, auprès.

— Sire, fait-il, c’est inutile : 
Des barils d’or, donnez-m’en mille,

Jour après jour : je n’en veux pas !

La bouche du roi se crispa…
Il s’est approché de la reine :
« Dame, fait-il, je suis en peine :

Mon sénéchal, il veut partir,
Et ne plus jamais revenir…

Mais je ne puis savoir pourquoi.

Ce qu’il ne veut faire pour moi,
Il le fera sur vos prières :

Allez le voir, vous, ma très-chère !

Pour moi, il ne veut pas rester ;

Mais vous, comment vous résister ?

Agenouillez-vous devant lui :
Sans lui mes jours seraient des nuits ;

Je resterais triste et sans joie. »

u sénéchal le roi envoie
La reine ; et donc elle, elle y va ;A

Avec les autres le trouva,
Et quand elle parvint à lui,
Elle dit  : « Keu, un grand ennui
Me vient, des mots — je vous l’avoue —
Que j’ai ouï dire de vous :
On m’a dit — j’en ai grand émoi —

Que vous voulez quitter le roi.

De quoi avez-vous pris ombrage ?
Je ne reconnais plus le sage,
L’homme courtois que je connais.

Mais si je vous en suppliais…
Resterez-vous ? Je vous implore !
— Reine, fait-il, je le déplore,
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Pourtant, il faut que je m’enfuie.
Et la reine encor le supplie,

Et tous les chevaliers en masse.
— Ne vous obstinez pas : tout passe,

Dit Keu ; bientôt vous m’oublierez. »

Il vit la reine s’effondrer,
Sa haute stature à ses pieds.
— Il ne faut pas vous humilier !

Dit-il. Mais elle ne veut pas :
Elle ne se relèvera
Que s’il accepte ses demandes.

Alors, le sénéchal s’amende, 
Promet qu’il restera, dès lors

Que le roi donne son accord
Pour ce qu’il veut, et elle aussi.

— Mon cher Keu, qu’il en soit ainsi ; 

nous l’octroierons, sans nous dédire,
Quoi que ce soit... Venez lui dire

Qu’ainsi vous voulez bien rester ! »

Ils s’en vont tous deux répéter

Au roi ce qu’ils ont convenu.
« Beau sire roi, je l’ai retenu,

Lui dit-elle, mais à grand-peine, 

Et j’ai fait promesse de reine :

Vous ferez ce qu’il vous dira. »
Le roi, de joie, en soupira,
Et dit qu’il octroiera sans faille
son vœu — petit ou grand de taille.

« Sire, fait-il, bon ; sachez donc

Ce que je veux, quel est le don
Promis par vous, roi généreux,
Qui fait de moi un homme heureux 
— Puisque je l’ai, je dis merci ! —

La reine que je vois ici,

Ça y est, vous me l’avez confiée :
Nous irons chez le chevalier
Qui nous attend dans sa forêt. »

e roi l’accorde par décret,
Car il tenait toujours parole  ;L

Mais de douleur, son cœur s’affole.
On le vit bien sur son visage.
La reine en souffrit grand dommage.
Et tous disent dans la maison

Qu’orgueil, outrage et déraison
Faisaient de Keu un inhumain  !

Et le roi a pris par la main
Sa noble reine, et lui a dit :

« Dame, fait-il, sans contredit,
Il faut qu’avec Keu vous alliez. »
Keu dit  : « Veuillez me la confier,

Sans nulle peur pour son futur :
Je la ramènerai, c’est sûr,

et radïeuse et sauve, et saine. »
Le roi la donne, et il l’emmène.

Après eux deux, tous vont dehors.

— Il y eut un silence de mort. —

Et sachez que le sénéchal
Fut tout armé, que son cheval
Fut mis au milieu de la cour.
Un palefroi fut à son tour
Mené là, paré pour la reine.
Comme au palefroi vient la reine,

— Il n’était ni rétif ni fébrile. —
Triste et dolente, elle vacille.
La reine monte, et elle dit
Tout bas, afin qu’on ne l’ouït  :
« Ah mon ami ! L’eussiez-vous su,

C’est sûr, vous n’eussiez pas conçu

De laisser ainsi m’emmener ! »
Elle crut avoir marmonné  ;
Mais l’ouït Guinable le comte,
Qui l’assistait pour qu’elle monte.
Pour ceux et celles qui la virent,
Le deuil fut tel quand ils partirent,
Qu’on eût dit un convoi mortuaire,
Un simple aller, sans marche arrière,
— Qu’on voyait la fin de son âge.

Traduction basée sur l’édition de Charles Méla,
à partir de la copie de Guiot
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