Nicolas Lakshmanan-Minet, 2025 Corneille, Le menteur, « Un bonheur sans égal » (I, 1) —
Situation : époque, auteur, livre

Explication de « Un bonheur sans égal »

1642. Fin du régne de Louis XIII. Corneille, aprés ses grandes tragédies du Cid,
Horace, Cinna et Polyeucte, revient a ses premiéres amours, la comédie, avec Le men-
teur, imitée d’'une comédie espagnole de Ruiz de Alarcon : La verdad sospechosa — La
Vérité suspecte.

L’extrait que nous étudions est tiré de la scéne d’exposition de la piéce. Nous
sommes le matin dans Paris, place Royale. Dorante est un jeune aristocrate qui vient
d’abandonner les études de Droit entamées a Poitiers. Le pére de Dorante a mis au ser-
vice de son fils 'un de ses valets, Cliton. Dorante est trés heureux de revenir a Paris,
en particulier parce qu’il nourrit I'espoir d’y trouver de jolies femmes a séduire. I
demande a Cliton quels sont maintenant les usages en vogue pour séduire les femmes :
« Dis-moi comme en ce lieu I'on gouverne les Dames ». Mais Cliton lui répond d’une
facon assez vulgaire, comme si Dorante lui avait demandé de lui procurer des amours
tarifées, c’est-a-dire des prostituées. Dorante le détrompe en disant « Pour me

connaitre mal, tu prends mon sens a gauche », et nous lisons la réplique de Cliton.

Lecture a voix haute

Respectez l'alexandrin ! Vous pouvez en outre essayer de jouer vraiment le

role ; peut-étre de facon un peu excessive, sans trop de retenue... Voyez 'explication.
CLITON

1. Jentends, vous n’étes pas un homme de débauche,

Et tenez celles-la trop indignes de vous

Que le son d’un écu rend traitables* a tous.
2. Aussi, que vous cherchiez de ces sages coquettes®
Ou peuvent tous venants® débiter leurs fleurettes®,

Mais qui ne font ’amour que de babil et d’yeux...F

A. TRAITABLE » signifie « maniable, facile, doux » : il s’agit de femmes que tout le monde peut « traiter », c’est-a-dire
recevoir chez soi, en échange d’argent : des prostituées ou des femmes vénales, intéressées par 'argent.

B. Une COQUETTE au XVII* siécle a un sens assez péjoratif : c’est une femme qui cherche surtout a plaire, et qui ne se
soucie donc que de son apparence.

C. Un VENANT, c’est celui qui vient. On utilise plus facilement aujourd’hui « passant ». Mais vous connaissez « La ci-
gale et la fourmi » : « Nuit et jour, a tout venant, / Je chantais, ne vous déplaise... »

D. Des FLEURETTES sont des propos galants qu'un homme adresse a une femme. Voyez les expressions « fleur bleue »,
« conter fleurette », I'anglais flirter, issu du vieux francais fleureter.
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Vous étes d’encolure’ a vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ;
Et le jeu, comme on dit, n’en vaut pas les chandelles®.
3. Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N’est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les facons.
4. Ne me demandez point cependant des lecons :
Ou je me connais mal a voir votre visage,
Ou vous n’en étes pas a votre apprentissage ;
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins

Que vous eussiez toujours un portefeuille® aux mains.

» On peut considérer que la réplique de Cliton se divise en quatre temps :
* dans les vers 38 a 40, Cliton reprend la dénégation de Dorante pour dire qu’il
’a bien comprise, et que celui-ci ne cherche pas de femmes vénales ;
* dans les vers 41 a 46, Cliton suppose que Dorante ne cherche pas non plus une

femme qui ne lui donnera que des mots, et non ses faveurs ;

vv. 47-51, il suppose que Dorante cherche une aristocrate préte a lui accorder

ses faveurs hors mariage ;

vv. 52-56 : Cliton conclut en affirmant que pour ce faire, Dorante n’a pas besoin

de ses conseils.

La tonalité de la réplique de Cliton est particuliérement grivoise®, voire grave-
leuse et méme vulgaire, dans la mesure ou il rabat la galanterie sur le charnel

et I'argent ; c’est lui (avec Sabine) qui en quelque sorte assume la part de farce

C’est moi qui ajoute des points de suspension, pendant lesquels on peut comprendre quelque chose comme « je
n’y crois pas une seconde ». L’utilisation du subjonctif « cherchiez » indique que Cliton n’affirme pas le contenu
de la proposition : il « ne dit pas » que Dorante chercherait de telles femmes. En revanche, la proposition suivante
est a 'indicatif : ce qu’il affirme, c’est que Dorante est d’encolure a vouloir un peu mieux.

Plutdt que « D’ENCOLURE », on dirait aujourd’hui plus facilement « de carrure », « de taille », ou peut-étre « d’ap-
parence » : selon votre apparence (« votre encolure, col », c’est-a-dire « la taille de votre cou »), vous voulez un
peu mieux.

Cela ne vaut pas le coup de faire briiller des CHANDELLES pour cela, puisqu’on n’obtiendra rien. Peut-étre y a-t-il la
une allusion au théatre, qui est un « JEU », pour lequel il est nécessaire de briler, au XVlIle siécle, des bougies, afin
d’éclairer la scéne.

Ce PORTEFEUILLE est le dossier dans lequel I’étudiant en Droit transporte ses documents de cours.

Cherchez le sens de GRIVOIS et de GRAVELEUX dans le dictionnaire !
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dans la comédie aristocratique et galante qu’est Le menteur. Par comparaison,
la légereté de Dorante apparaitra comme élégante et plaisante !

* Cette part farcesque s’associe tout naturellement avec un jeu a la fois virevol-
tant et un peu lourd : excessif, comme je suppose que pouvait facilement

I’étre le jeu de Jodelet, le fameux acteur comique qui joua Cliton.

Explication linéaire

1. Tout le propos de Cliton est de ramener la discussion vers le scabreux, c’est-a-
dire vers l'indécent. Ainsi, son « J'entends » initial doit étre plein de sous-en-
tendus. On doit entendre quelque chose comme un « Aaah ! Je compreeends ».
En fait, ce « j'entends », qui devrait signifier « je comprends », signifie surtout
que Cliton ne peut comprendre qu’il puisse s’agir de légereté galante. En tout
cas, ce qu’il entend dans cette légereté, c’est quelque chose de salace. Autre-
ment dit, il me parait tout a fait nécessaire que les deux syllabes de ce « jen-
tends » soient démesurément allongées.

2. De méme ’évocation de la « débauche », a la fin du v. 38 doit étre prononcée
avec un dégout exagéré...

3. Mais ce dégolt prépare une évocation sans doute un peu trop évocatrice des
catins a travers la périphrase « celles-la [...] que le son d’un écu rend traitables
a tous » dans les vers 39-40. En effet, le pronom démonstratif « celles-la » est
tout naturellement d’une gestuelle évoquant a la fois le caractere désirable et

méprisable de la prostituée, ou, tout du moins, de la femme vénale.

1. 11 faut entendre le « aussi » qui ouvre la seconde phrase de la réplique au v. 41
marque l'opposition et signifie « cependant » : le raisonnement de Cliton
revient a dire « Certes, vous ne cherchez pas une catin ; mais vous ne cherchez
pas non plus une mijaurée ». Autrement dit, avant cet « aussi », il faut marquer
une pause — et d’ailleurs cette pause est-elle assez longue parce Cliton ne com-
prend pas tout de suite Dorante : son esprit trop terre-a-terre et vulgaire peine
pour échapper au scabreux. Cette hésitation, ce temps de réflexion peut étre
marqué par l'allongement de I'-i final de « aussi », et un geste de la main qui
accompagne la réflexion, comme par exemple le doigt qui tourne, qui enroule
pres de la téte.

2. 11 faut entendre le sens du subjonctif dans « que vous cherchiez » : c’est une

hypothése que se formule Cliton, mais qu’il ne peut accepter, a laquelle il ne
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peut croire : il le dit d’un ton dubitatif... en particulier parce qu’il ne saurait
concevoir les badinages amoureux qui n’ont pas de but concret et matériel.

3. C’est pourquoi 'expression « sage coquette », dans la bouche de Cliton, sonne
comme un oxymore : pour lui, une coquette, c’est une femme qui cherche a
plaire, a n’étre pas sage. Autrement dit, une « sage coquette » est pour lui
quelque chose d’absurde.

4. Les vers 42-43 sont particulierement savoureux a la relecture de la piece, tant ils
paraissent définir avec précision le caractere de Clarice tel qu’il apparaitra dans
la scéne, puisque « tout venant », c’est-a-dire le premier venu - ce sera en l'es-
péce Dorante — aura tout loisir de lui conter « fleurette » ; et elle ne lui fera
I’amour que de babil et d’yeux... pour le pur plaisir du badinage amoureux.

5. La flagornerie que constitue le v. 44 est la encore 'occasion d’un jeu trés mar-
qué : I’évocation de « 'encolure » de Dorante s’accompagne tout naturellement
d’un geste désignant ou la carrure ou l’allure virile de Dorante, avec par
exemple les deux bras qui s’écartent I'un de I'autre, avec une admiration exagé-
rée.

6. L’expression « un peu mieux » est particulierement intéressante, parce que dans
I'esprit de Cliton, « un peu mieux » signifie « un peu plus » - c’est-a-dire, au
plan moral, en réalité, « bien pis ». Cliton veut encore ramener la galanterie au
scabreux, au concrétement sexuel, a travers ce sous-entendu indécent.

7. On peut remarquer que dans les vers 45 et 46 (« Loin de passer son temps... n’en
vaut pas les chandelles »), Cliton laisse tomber la 2¢ personne : il ne s’adresse
plus directement a Dorante, mais commente de facon plus générale son pro-
pos : on a quasiment ici le ton d’'un aparté adressé au public.

* Cette variation dans I’adresse (la facon d’adresser la parole) donne du rythme
a la réplique de Cliton. C’est d’autant plus vrai que dans le v. 46, on peut
avoir le sentiment que Cliton joue avec le public et avec le décor, puisque
« le jeu » peut désigner la comédie qu’ils sont en train de jouer, et « les

chandelles » peuvent désigner les bougies qui éclairent la scene.

1. Dans le v. 47 (« Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal »), Cliton pense a
la place de Dorante ; cette sollicitude est en fait assez insolente. On est en droit
de se demander quelle est la réaction de Dorante : un sourire de connivence,
qui indique que Cliton a bien deviné, ou bien une mimique d’agacement amu-
sé ? En tout cas son air est plein de la fatuité” des galants prétentieux. Autre-

ment dit, que l'idée de « bonheur sans égal » se reflétat ici non par les

A. La FATUITE, c’est la sottise alliée a la prétention — qualité des plus communes chez les humains mortels, et en par -
ticulier chez qui voudrait étre un galant !
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mimiques de Cliton, mais sur le visage de Dorante écoutant son flatteur, avec

un large sourire, éventuellement accompagné d’'un mouvement de sourcils,

participerait assez efficacement au comique de la scene.

2. La double antithése qui suit, dans les vers 48-50 (« bien/mal » ; « vertu/vice »)
permet d’évoquer de facon trés insolente I'inconduite des femmes de 'aristo-
cratie — ou plutét leur hypocrisie. Quand Cliton dit « ces femmes de bien », son
ton dit bien la valeur morale de ces femmes n’est que d’affichage : il signifie
« ces femmes qui prétendent étre des femmes de bien » ; or, de ces femmes de
bien, il en est quantité dans I’assistance, et I'acteur qui joue Cliton, en pronon-
cant le démonstratif « ces », par la gestuelle, par le ton, fait comprendre que
c’est d’elles qu’il parle. L’'insolence est inconvenante ; c’est pourquoi elle est
comique.

* On peut méme considérer que 'insolence est adressée aussi a Dorante : dans
« ces femmes de bien », on peut entendre « ces femmes que vous considé-
rez comme des femmes de bien », parce que ce ne sont pas de vulgaires
prostituées, ou de vulgaires femmes vénales... mais qui en réalité n’en sont
pas loin du tout ! L’insolence va en réalité tres trés loin, et ne peut passer
que parce que l'acteur joue de facon extrémement bouffonne, et peut-étre
méme de facon assez indécente, comme le gracioso, le bouffon comique de
la comédie espagnole que Corneille imite, comme il est permis a un person-
nage de type carnavalesque®”.

* C’est pourquoi 'on peut considérer que la fin de cette double antithese, « un
peu de vice » est prononcée avec un sourire exagérément coquin, et méme
sans doute avec une gestuelle assez scabreuse — c’est-a-dire indécente.

* Le sommet de I'insolence est atteint avec le v. 51, et en particulier avec I’ad-
verbe démonstratif « ici », tout a fait idoine pour traverser le « quatrieme
mur ». Bien sOr, « ici » signifie « Paris », puisque la scéne est a Paris, et
puisque Dorante demande a Cliton de lui expliquer comment se com-
portent les Parisiennes. Mais « ici » signifie aussi « dans cette salle », et
'on congoit fort bien que 'acteur désigne alors du geste les plus estimables
et les plus élégantes femmes de ’assistance, placées aux premiers rangs
dans le public — ce qui permet d’utiliser I'un des ressorts comiques les
mieux éprouvées : la moquerie misogyne a propos de l'infidélité supposée

des femmes, et en particulier des Parisiennes®.

A. Au carnaval, il est permis d’étre indécent, parce qu’il s’agit alors d’offrir un exutoire aux pulsions, au dérégle-
ment, pour que Lordre social puisse ensuite reprendre ses droits ; de méme, au théatre, I'indécence est permise au
personnage carnavalesque parce qu’il est évidemment un bouffon, du fait de son costume et de 'exagération in-
hérente a sa facon de jouer.

B. On pense par exemple a la Satire de Boileau contre les femmes (Satires, X), publiée quelques décennies plus tard :
« “On peut trouver encore quelques femmes fidéles.” / — Sans doute ; et dans Paris, si je sais bien compter, / Il en
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1. Ainsi, avant le v. 52, il faut ménager une large pause, d'une part pour laisser le
temps aux spectateurs de rire, si I'effet est réussi. Quoi qu’il en soit, il faut que
Cliton retourne plus directement a son interlocuteur, afin de relancer le dia-
logue : il ne s’agit plus de se moquer des femmes infidéles, mais de flatter la
fatuité de Dorante - ce qui permet en passant de souligner la dite fatuité...

2. Le ton est maintenant d’'une connivence exagérée, puique tout le propos des vers
52-56 revient a dire « Vous n’avez pas besoin de mes conseils, petit coqui-
nou... il est évident que vous avez un joli body count ». Ma paraphrase du pro-
pos de Cliton est certes assez vulgaireet choquante ; c’est que les sous-
entendus de Cliton, et donc certainement son jeu, ne I’est pas moins.

3. On remarquera le double sens du nom « Lois » au v. 55, qui désigne a la fois les
lois que I’étudiant en Droit doit étudier, et les lois morales que le jeune homme
vertueux devrait s’imposer... et qu'un véritable séducteur doit savoir mépriser.

4. Notez enfin qu’il faut bien comprendre le dernier vers : le portefeuille dont il
s’agit ici, c’est le porte-document, le cartable, la serviette ou I’étudiant trans-
porte ses cours. Ce que signifie Cliton, c’est que Dorante, a Poitiers, ne perdait
pas son temps a étudier son Droit ; mais qu’il utilisait bien plus « intelligem-

ment » son temps, en faisant le galant aupres des femmes.

Conclusion
I apparait ici un des éléments essentiels de la comédie du Menteur : 'un des
deux valets qui assumeront la part de vulgarité incapable de saisir la légéreté des jeux

aristocratiques de la galanterie, et qui en reviennent toujours a 'intérét et a I'argent.

est jusqu’a Trois, que je pourrais citer... »
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