

Le Buffet

I Une engageante
antiquité

[C'est un large buffet sculpté; le chêne sombre,
Cris vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens;
Le buffet est ouvert, et verse dans sombre ombre
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants.

II Un intérieur
peu engageant
et vieillot.

[Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons
De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,
De fichus de grand-mère où sont peints des griffons.

- C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches,
Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.

III Au delà du
réel.

[Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.