
LA FONTAINE, « LE LOUP ET LE CHIEN » Corrigé d’une question d’interprétation littéraire

Pourquoi la fable « Le loup et le chien » représente-t-elle la question de la liberté
d’une façon tout à fait saisissante ?

Dans « Le loup et le chien », La Fontaine prend manifestement le parti du loup ; il 

semble bien qu’il affirme : « Mieux vaut être libre et famélique que riche et asservi ». 

C’est du rapport entre la liberté et le confort matériel que traite la fable. Cette question 

fondamentale  est  très  classique ;  on  peut  être  en  désaccord  avec  la  réponse  que  le 

fabuliste semble y apporter ici ; on peut aussi parfaitement s’accorder avec son propos. 

Mais la façon dont La Fontaine l’actualise, la rend présente dans l’esprit du lecteur, est  

saisissante  à  plusieurs  titres.  D’abord,  évidemment,  on  peut  s’arrêter  sur  une  des 

caractéristiques essentielles des fables de La Fontaine, comme des fables d’Esope qu’il  

imite :  le  choix  d’utiliser  les  animaux  pour  représenter  les  hommes ;  ensuite,  il  est 

particulièrement  intéressant  de  s’arrêter  sur  la  façon  dont  La  Fontaine  représente 

l’aisance matérielle,  le confort que procure l’asservissement (de « Le loup répond » à 

« Qui le fit pleurer de tendresse ») ; enfin l’image proposée par les quatre derniers vers 

du poème (de « Il importe si bien » à « Et court encor ») propose une image tout à fait 

saisissante  de  l’impérieux  choix  de  la  liberté  pour  qui  ne  veut  pas  renoncer  à  son 

humanité.

Le choix du loup et du chien pour représenter l’homme libre et l’homme asservi  

sont  particulièrement  pertinents  parce  qu’effectivement  le  chien  est  un  loup  que 

l’homme a asservi, en échange de sa protection et de sa nourriture. Mais on peut en plus  

noter la façon dont La Fontaine fait naître l’image des deux protagonistes de la fable,  

dans les  quatre  premiers  vers  (de « Un loup n’avait  que la  peau et  les  os » à  « par 

mégarde »). Celui pour qui le poète va finalement prendre parti, celui qui d’une certaine 

façon  constitue  le  modèle  à  suivre  est  celui  dont  l’apparence  est  apparemment 

repoussante :  le  modèle,  c’est  le  contre-modèle.  Quand  on  imagine  un  animal  qui 

« n’avait que la peau et les os », on a pitié ; on n’a pas envie de lui ressembler.

 En revanche, quand on se représente un animal « gras, poli », c’est-à-dire bien en 

chair et au poil luisant – manifestement en bonne santé –, on peut l’envier, on peut 

souhaiter lui ressembler, de même qu’on a envie de ressembler à l’homme riche, bien 

nourri, et bien habillé. Peut-être aujourd’hui cependant aurait-on envie d’une image qui 

évoquerait  davantage le bourgeois bohème musclé et  reluisant parce qu’il  adopte un 

régime  diététique  équilibré  et  fréquente  assidûment  la  salle  de  sport.  Mais  il  faut 

reconnaître à La Fontaine que sa fable ne nous interdit pas cette association, dans la  

mesure où il a commencé par le présenter comme « aussi puissant que beau » : ce qui 

rend le « dogue » épais, c’est d’abord sa musculature ; on n’imagine aucunement un tel 

animal pourvu de chairs flasques.

Venons-en maintenant à la représentation de l’homme asservi. Il faut remarquer ce 

qu’on le voit faire, en tant que chien de garde de son maître : « Donner la chasse aux 
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gens / Portans bâtons et mendians ». Son travail est donc de repousser les vagabonds, les 

« gens portans bâtons », pour marcher de ville en ville, les pauvres, qui mendient pour 

se nourrir. Le rôle qu’on lui voit jouer est moralement peu reluisant, puisque son travail 

est de repousser les gens dans le besoin, ceux que la charité commanderait d’aider. La 

condition  pour  être  dans  le  confort  a  quand  même,  dès  l’abord,  quelque  chose  de 

dégradant et de repoussant, bien que le chien veuille réduire ce travail à « presque rien » 

(v. 23). En somme ce presque rien n’est rien non plus au plan de sa valeur morale.

Ensuite c’est bien le travail d’un homme de rien qu’il évoque, celui du courtisan qui 

doit « flatter » et « complaire » (v. 25). Le confort gagné en échange de cet abaissement 

n’est en réalité pas plus reluisant : il ne s’agit que de « reliefs », c’est-à-dire des restes 

des repas. Dès cette étape de la fable, la « félicité » qui émerveille dans un premier temps 

le loup apparaît au lecteur comme un repoussoir : ce qu’on se représente là en réalité, ce 

n’est pas le bonheur du chien, c’est l’avilissement de ceux qui ont choisi  de se faire  

courtisans.

À la fin de la fable, le loup refuse ces prétendus avantages, dès lors qu’on ne peut les 

acquérir qu’au prix de la liberté. Ce qui nous frappe dans cette fin, ce n’est pas seulement 

la fermeté avec laquelle le loup choisir la liberté, exprimée dans les vers 38 à 40 (« Il 

importe  si  bien… un  trésor »),  c’est  ce  qui  se  passe  après  qu’il  a  fini  son  discours. 

D’abord, il « s’enfuit ». Il ne se contente pas de tourner les talons et de s’en aller ; il 

s’enfuit. Bien sûr, on pourrait considérer qu’il le fait par peur du puissant dogue, qui  

pourrait l’attaquer ; mais surtout, il s’enfuit parce que la condition de courtisan est en 

fait non seulement une condition qu’il faut refuser, mais encore un état dont il ne faut  

s’approcher en aucune manière. Fréquenter les courtisans, c’est mauvais pour la santé : 

tout se passe comme si leur servilité souillait aussi qui les fréquente de trop près. Ce que 

représente la fable au sens propre, c’est-à-dire ce qu’elle rend présent pour le lecteur, ce  

qu’elle  met  sous  ses  yeux,  c’est  la  force  de  répulsion  que  dégage  la  servilité  des 

courtisans.

D’autre part, l’opposition des temps entre « s’enfuit » et « court » est ici tout à fait 

saisissante.  Le  verbe  « s’enfuir »  est  ici  conjugué  au  passé  simple  ou  au  présent  de 

l’indicatif, qu’on ne peut distinguer à la première personne du singulier. Mais s’il s’agit  

d’un présent, c’est forcément un présent de narration, qui évoque ce qui s’est passé au 

moment fabuleux que la fable raconte. En revanche, le présent du verbe « courir » est un 

présent d’énonciation : ce que dit La Fontaine, c’est qu’au moment où il raconte sa fable, 

« maître Loup » est encore en train de courir en liberté dans les forêts. D’ailleurs, on 

l’imagine fort qui montre au loin un loup imaginaire en train de courir, et l’on entend 

très bien que ce loup, d’une certaine façon, c’est lui. De même quand je récite cette fable  

à mes amis, c’est pour parler de moi ; c’est moi le loup qui « court encor ». La Fontaine 

donne à voir de façon extrêmement présente ce qu’est la liberté, celle qui fait que je 

cours où je veux.
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