LA FONTAINE, « LE LOUP ET LE CHIEN » Corrigé d’une question d’interprétation littéraire

Pourquoi la fable « Le loup et le chien » représente-t-elle la question de la liberté
d’une facon tout a fait saisissante ?

Dans « Le loup et le chien », La Fontaine prend manifestement le parti du loup ; il
semble bien qu’il affirme : « Mieux vaut étre libre et famélique que riche et asservi ».
C’est du rapport entre la liberté et le confort matériel que traite la fable. Cette question
fondamentale est trés classique ; on peut étre en désaccord avec la réponse que le
fabuliste semble y apporter ici ; on peut aussi parfaitement s’accorder avec son propos.
Mais la facon dont La Fontaine I'actualise, la rend présente dans I’esprit du lecteur, est
saisissante a plusieurs titres. D’abord, évidemment, on peut s’arréter sur une des
caractéristiques essentielles des fables de La Fontaine, comme des fables d’Esope qu’il
imite : le choix d’utiliser les animaux pour représenter les hommes ; ensuite, il est
particulierement intéressant de s’arréter sur la facon dont La Fontaine représente
I’aisance matérielle, le confort que procure l'asservissement (de « Le loup répond » a
« Qui le fit pleurer de tendresse ») ; enfin I'image proposée par les quatre derniers vers
du poéme (de « Il importe si bien » a « Et court encor ») propose une image tout a fait
saisissante de l'impérieux choix de la liberté pour qui ne veut pas renoncer a son

humanité.

Le choix du loup et du chien pour représenter ’homme libre et 'homme asservi
sont particuliérement pertinents parce qu’effectivement le chien est un loup que
I’homme a asservi, en échange de sa protection et de sa nourriture. Mais on peut en plus
noter la facon dont La Fontaine fait naitre I'image des deux protagonistes de la fable,
dans les quatre premiers vers (de « Un loup n’avait que la peau et les os » a « par
mégarde »). Celui pour qui le poéte va finalement prendre parti, celui qui d’une certaine
facon constitue le modele a suivre est celui dont l'apparence est apparemment
repoussante : le modele, c’est le contre-modele. Quand on imagine un animal qui
« n’avait que la peau et les os », on a pitié ; on n’a pas envie de lui ressembler.

En revanche, quand on se représente un animal « gras, poli », c’est-a-dire bien en
chair et au poil luisant — manifestement en bonne santé —, on peut I'envier, on peut
souhaiter lui ressembler, de méme qu’on a envie de ressembler a ’homme riche, bien
nourri, et bien habillé. Peut-étre aujourd’hui cependant aurait-on envie d’'une image qui
évoquerait davantage le bourgeois bohéme musclé et reluisant parce qu’il adopte un
régime diététique équilibré et fréquente assidiment la salle de sport. Mais il faut
reconnaitre a La Fontaine que sa fable ne nous interdit pas cette association, dans la
mesure ou il a commencé par le présenter comme « aussi puissant que beau » : ce qui
rend le « dogue » épais, c’est d’abord sa musculature ; on n’imagine aucunement un tel

animal pourvu de chairs flasques.

Venons-en maintenant a la représentation de ’homme asservi. Il faut remarquer ce

qu’on le voit faire, en tant que chien de garde de son maitre : « Donner la chasse aux
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gens / Portans batons et mendians ». Son travail est donc de repousser les vagabonds, les
« gens portans batons », pour marcher de ville en ville, les pauvres, qui mendient pour
se nourrir. Le réle qu’on lui voit jouer est moralement peu reluisant, puisque son travail
est de repousser les gens dans le besoin, ceux que la charité commanderait d’aider. La
condition pour étre dans le confort a quand méme, deés I’abord, quelque chose de
dégradant et de repoussant, bien que le chien veuille réduire ce travail a « presque rien »
(v. 23). En somme ce presque rien n’est rien non plus au plan de sa valeur morale.
Ensuite c’est bien le travail d'un homme de rien qu’il évoque, celui du courtisan qui
doit « flatter » et « complaire » (v. 25). Le confort gagné en échange de cet abaissement
n’est en réalité pas plus reluisant : il ne s’agit que de « reliefs », c’est-a-dire des restes
des repas. Dés cette étape de la fable, la « félicité » qui émerveille dans un premier temps
le loup apparait au lecteur comme un repoussoir : ce qu'on se représente la en réalité, ce
n’est pas le bonheur du chien, c’est 'avilissement de ceux qui ont choisi de se faire

courtisans.

A la fin de la fable, le loup refuse ces prétendus avantages, dés lors qu’on ne peut les
acquérir qu’au prix de la liberté. Ce qui nous frappe dans cette fin, ce n’est pas seulement
la fermeté avec laquelle le loup choisir la liberté, exprimée dans les vers 38 a 40 (« Il
importe si bien... un trésor »), c’est ce qui se passe apreés qu’il a fini son discours.
D’abord, il « s’enfuit ». Il ne se contente pas de tourner les talons et de s’en aller ; il
s’enfuit. Bien slr, on pourrait considérer qu’il le fait par peur du puissant dogue, qui
pourrait I'attaquer ; mais surtout, il s’enfuit parce que la condition de courtisan est en
fait non seulement une condition qu’il faut refuser, mais encore un état dont il ne faut
s’approcher en aucune maniére. Fréquenter les courtisans, c’est mauvais pour la santé :
tout se passe comme si leur servilité souillait aussi qui les fréquente de trop pres. Ce que
représente la fable au sens propre, c’est-a-dire ce qu’elle rend présent pour le lecteur, ce
qu'elle met sous ses yeux, c’est la force de répulsion que dégage la servilité des
courtisans.

D’autre part, 'opposition des temps entre « s’enfuit » et « court » est ici tout a fait
saisissante. Le verbe « s’enfuir » est ici conjugué au passé simple ou au présent de
I'indicatif, qu'on ne peut distinguer a la premiere personne du singulier. Mais s’il s’agit
d’un présent, c’est forcément un présent de narration, qui évoque ce qui s’est passé au
moment fabuleux que la fable raconte. En revanche, le présent du verbe « courir » est un
présent d’énonciation : ce que dit La Fontaine, c’est qu’au moment ou il raconte sa fable,
« maitre Loup » est encore en train de courir en liberté dans les foréts. D’ailleurs, on
I'imagine fort qui montre au loin un loup imaginaire en train de courir, et I'on entend
treés bien que ce loup, d’une certaine facon, c’est lui. De méme quand je récite cette fable
a mes amis, c’est pour parler de moi ; c’est moi le loup qui « court encor ». La Fontaine
donne a voir de facon extrémement présente ce qu’est la liberté, celle qui fait que je

cours ou je veux.
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