
Commentaire de « Ils étaient hommes des forêts… » (Sylvie Germain, Jours de colère)

Dans l’extrait de roman que nous étudions, tiré de Jours de colère, Sylvie Ger-
main présente les neuf fils d’Ephraïm Maupertuis et de Reinette-la-Grasse, dans un 
Morvan plus ou moins légendaire. Ces neuf fils sont présentés tous ensemble, d’un 
seul bloc, d’abord, dans le premier paragraphe, comme des hommes-forêts ; puis, 
dans le deuxième paragraphe de notre extrait, comme des hommes des chemins. 
Ces neuf hommes apparaissent comme des êtres extraordinaires et légendaires ; ils  
semblent être dans une telle communion avec la nature qu’ils introduisent le lec-
teur dans un monde poétique où l’homme semble ne faire qu’un avec le cosmos. 
Cet extrait de roman en somme relève en grande partie de la poésie. Nous allons 
donc étudier la manière dont Sylvie Germain crée une image poétique et légendaire  
des neuf personnages qu’elle présente ici. Nous le ferons en suivant le mouvement 
du texte :  nous verrons tout d’abord pourquoi ces hommes nés des forêts intro-
duisent à une sorte d’union mystique avec la terre ; nous verrons ensuite pourquoi 
ces hommes des chemins élèvent le lecteur jusqu’à une union cosmique avec le lec-
teur ; nous verrons enfin comment cette description semble s’articuler avec le récit 
à venir dans le troisième et très court paragraphe de notre extrait.

⁂

L’idée générale du premier paragraphe de notre texte est évidemment, en elle-
même, tout à fait poétique. En effet, Germain présente  les neuf frères  comme des 
hommes-forêts : ces hommes sont donc bien plus que des hommes ; leur humanité 
est au-delà de l’humanité ordinaire.

On peut remarquer tout d’abord que les forêts ici semblent être dotées de la 
puissance créatrice de Dieu : de même que, d’après la Bible, Dieu a fait l’homme à 
son image, ici, les forêts ont été en mesure de faire ces hommes-là à leur image.

Sylvie Germain s’arrête pour définir  les forêts d’une façon tout à fait saisis-
sante,, dans la troisième phrase du paragraphe, avec l’accumulation des trois noms 
« puissance »,  « solitude »  et  « dureté ».  Le  premier  nom,  « puissance »,  donne  le 
sentiment de faire face à des êtres surhumains et imposants. Le second, « solitude », 
donne le sentiment que ces forêts du Morvan sont à la fois séparées du reste du  
monde, et séparées, même dans le Morvan, des humains qui habitent dans leurs 
alentours. Ces neuf frères sont nombreux, puisqu’ils sont neuf, mais ils sont seuls : 
ils donnent le sentiment de ne pas frayer avec les autres humains…

Mais l’originalité de Germain ici, réside dans le troisième terme qui définit les 
forêts, et, par ricochet, nos neuf hommes-forêts : la « dureté ». Ce n’est pas la quali-
té qu’on attribuerait  a priori à une forêt : cette dureté n’est pas celle des forêts en 
général ; c’est une dureté ancrée dans le sol du Morvan.

En  outre,  ils sont  aussi  des  hommes-pierres,  ou  plus  précisément,  des 
hommes-granit. En évoquant (l. 3) le granit rose qui fit des neuf frères ce qu’ils 
sont, Germain, après avoir végétalisé ses personnages, va plus loin en les minérali -
sant.

Mais ce qui est intéressant, c’est que cette dureté n’est en réalité pas si dure 
que cela.  Ce granit  en effet  est  « tendre » ;  il est  plein  de failles,  d’où  sourdent 
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« sources » et « étangs ». Les hommes que décrit Sylvie Germain sont en réalité durs 
et tendres à la fois.

Ensuite,  à partir  de la cinquième phrase,  la description des hommes-forêts 
change de nature. Il s’agit de dire quel est le souffle qui les anime, c’est-à-dire quelle 
est leur âme. Et cette âme est un « chant », un chant qu’elle évoque en le définissant 
six fois,  dans les six dernières « phrases » du paragraphe. Autrement dit, l’âme de 
ces hommes et de ces forêts, c’est la poésie. Certes, Germain, ne dit pas « poésie » ;  
elle dit et elle répète « chant ». Mais il serait bien difficile de prétendre que ce n’est 
pas la même chose, quand elle dit que ce chant est un chant « sans mélodie » (l. 6).  
Un chant qui n’est pas une chanson, n’est-ce pas un poème ? Un chant qui « scan-
dait »,  c’est-à-dire  qui  rythme,  et  qui  plus est  qui  scande « joies »  et  « colères », 
n’est-ce pas exactement cela, un poème ? 

En fait, Sylvie Germain ne vient-elle pas de faire acte de poète dans cette énu-
mération basée sur un double balancement, où « cris » et « clameurs » se répondent 
aussi bien dans la signification que dans l’allitération initiale en [k], comme « réso-
nances » et « stridences » (l. 9) se répondent dans la signification et la rime ? En fait, 
pour l’instant, la poésie ne vient pas des neuf frères ; elle vient de l’écriture de la 
romancière qui met elle-même la forêt en mots de façon poétique. 

Ceux qui sont racontés, les neuf frères, ne sont pas encore capables de poéti-
ser par les mots (et la « mélodie ») le monde : leur capacité poétique en réalité n’est 
qu’en puissance. C’est pourquoi, semble-t-il, tout en eux « prenait des accents de 
colère » (l. 10) ; on devine dès lors que l’un des enjeux du roman sera pour ces neuf  
frères de civiliser leur puissance, de l’humaniser par les mots et la douceur.

En définitive, le premier paragraphe de notre extrait, auquel il faut associer la 
première phrase du second paragraphe, qui vient en réalité le conclure, introduit 
des personnages qui relèvent du mythe fondateur, dans la mesure où ils sont revê-
tus d’une humanité à la fois surpuissante et incomplète : d’une humanité encore, 
d’une certaine façon, inhumaine.

*

La  deuxième  partie  de  notre  extrait  continue  à  présenter  les  neuf  frères 
comme, en quelque sorte, des émanations de la nature ; mais Sylvie Germain ajoute 
là une idée tout à fait intéressante et assez originale : ce qui définit ces hommes, 
c’est la connaissance des chemins. Cette connaissance ouvre vers un ailleurs, au-de-
là de leur sauvagerie originelle.

Ils apparaissent certes au début du paragraphe comme éloignés de toute civili-
sation,  puisqu’ils  ont  été  « élevés  davantage  parmi  les  arbres  que  parmi  les 
hommes » ; mais ce qui est frappant dans ces premières lignes où il n’est pas encore 
question des chemins (ll. 10-13), c’est que l’ensauvagement initial des neuf frères 
est en fait vu comme un mouvement du bas vers le haut. Même si c’est « parmi les 
arbres », ils ont véritablement été « élevés » (l. 11) ; ils ne se sont pas seulement ali-
mentés des fruits de la forêt, mais s’en sont « nourris » (l. 11) : on voit bien dans ce 
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verbe davantage que la simple satisfaction de la faim ; il s’agit surtout de grandir et 
de s’élever. C’est que les végétaux « poussent » (l. 12) : ils font mouvement de la 
terre vers le ciel.

En fait, tout ce texte est parcouru d’un double mouvement : un mouvement 
horizontal, qui parcourt les forêts en tous sens, et un mouvement vertical, entre le  
ciel et la terre. Le mouvement horizontal est scandé par un rythme ternaire, qui 
évoque l’étendue de la forêt : « les herbes, les fougères et les ronces » (l. 4) ; « des 
fruits, des végétaux et des baies sauvages » (l. 12) ; « les arbres, les ronciers et les 
taillis »  (l. 15) ;  « les  renards,  les  chats  sauvages  et  les  chevreuils »  (ll. 15-16).  Le 
mouvement  vertical,  celui  de  l’homme  comme  de  l’arbre  (l. 5)  qui  se  tiennent 
debout entre la terre et le ciel, est un mouvement systématiquement associé à un 
balancement  binaire.  C’est  ce  qu’indique  nettement  le  parallélisme  où  Germain 
commence à évoquer explicitement les chemins : « tous les chemins que dessinent 
au ciel les étoiles // et tous les sentiers qui sinuent entre les arbres […] ». La forêt  
est le miroir du ciel et le ciel le miroir de la forêt.

Mais le chemin vers le ciel spirituel se trouve aussi dans une autre sorte d’élé-
vation, évoquée dans l’avant-dernière phrase du paragraphe. Il s’agit du pèlerinage 
vers Saint-Jacques de Compostelle. Bien sûr, ce chemin-là est physiquement hori-
zontal ; mais symboliquement, il s’agit bien d’une élévation.

D’autre part, les venelles sont tracées « à ras de terre » ;  mais c’est dans ce 
contact si étroit avec la terre qu’ils semblent appeler à rejoindre le ciel. Il est à cet 
égard particulièrement intéressant d’étudier la façon dont la narratrice fait évoluer 
la  dénomination  des  chemins  au  long  du  paragraphe :  « chemins »,  « sentiers » 
(l. 14) ; « venelles » (ll. 16 et 17) ; « Voie », « route » (ll. 17-18) ; et enfin « passages » (l.  
19). On a d’abord un mouvement descendant, qui va des chemins du ciel, jusqu’aux 
venelles à ras de terre ; puis un chemin d’élévation spirituelle, avec les trois der-
niers.

Et ce d’autant que le trio final du paragraphe, « les bêtes, les hommes et les 
étoiles » n’est plus aussi terrestre que les précédents. En fait, ce qui importe, c’est 
que dans leur horizontalité, ils réussissent à s’engager dans une forme de verticali-
té ; d’abord parce qu’ils sont creusés par les siècles, et donc esquissent un début de 
profondeur. C’est ce qu’indique l’évocation paradoxale des « étoiles » comme arti-
sans du creusement de ces passages. Les étoiles appartiennent à la fois à l’univers 
sensible, au monde réel ; mais leur aptitude à  creuser des passages  ne peut relever 
que d’une puissance mystique.

En définitive, la description de ces neuf frères sauvages devient en réalité,  
dans  le  second paragraphe  de notre  extrait,  une  évocation mystique  d’hommes 
appelés à une forme de sainteté.

⁂

L’extrait  de  roman  que  nous  venons  d’étudier  en  somme,  d’une  certaine 
façon, est bien davantage qu’un extrait de roman : il emprunte aussi bien à la poé-
sie, qu’au mythe, à l’épopée et au conte.
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