

¹« Par quelle terrible malchance, pensais-je en moi-même, suis-je devenu si criminel ? ²L'amour est une émotion innocente ; comment a-t-il pu devenir pour moi l'origine de tant de misères, d'un tel bazar dans ma vie ? ³Qu'est-ce qui m'empêchait de vivre tranquillement, de façon conforme à la morale, avec Manon ? ⁴Pourquoi est-ce que je ne l'ai pas épousée avant d'obtenir d'elle qu'elle me donne son cœur et son corps ? ⁵Mon père, qui m'aimait si tendrement, aurait sans doute accepté de nous marier, si je l'avais supplié — et ç'aurait été juste que je le fisse ! ⁶Ah ! mon père l'aurait aimée lui-même comme une fille charmante, trop digne d'être la femme de son fils ; si je l'avais épousée, je serais heureux, j'aurais l'amour de Manon, j'aurais l'affection de mon père ; les honnêtes gens me respecteraient, je serais suffisamment riche, et je serais tranquille, en vivant de façon honnête. ⁷Quelle catastrophe terrible ! ⁸Quel ignoble personnage on vient ici me proposer de jouer ! ⁹Quoi ! Je vais partager... ¹⁰Mais est-ce qu'il faut hésiter, puisque c'est Manon qui a tout organisé, puisque je risque de la perdre si je n'accepte pas qu'elle ait un amant ?

— ¹¹Monsieur Lescaut, m'écriai-je en fermant les yeux, comme si c'était pour me débarrasser de toutes ces réflexions déprimantes, puisque vous avez eu l'intention de m'être utile, je vous remercie vivement. ¹²Vous auriez pu choisir un chemin plus honnête ; mais la chose est décidée, définitivement, n'est-ce pas ? ¹³D'accord : je ne vais plus penser qu'à profiter de votre aide, et je vais faire ce que vous avez promis à Manon et à G... M... »