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MANON LESCAUT — AVIS DE L’AUTEUR

AVIS DE L’AUTEUR

'Quoique jeusse pu faire entrer dans mes Mémoires les
aventures du chevalier des Grieux, il m’a semblé que, n’y ayant
point un rapport nécessaire”, le lecteur trouverait plus de satis-
faction a les voir séparément. Un récit de cette longueur aurait
interrompu trop longtemps le fil de ma propre histoire. Tout
éloigné que je suis de prétendre a la qualité d’écrivain exact, je
n’ignore point qu’une narration doit étre déchargée des cir-
constances qui la rendraient pesante et embarrassée; c’est le

précepte d’'Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici ;
Pléraque differat, ac preesens in tempus omittat.

B Le participe présent « ayant » ne se rapporte pas au sujet de la proposition, « le
lecteur », comme ce serait obligatoire en francais moderne, mais aux « aventures ». Le
complément participe vaut une conjonctive : « puisque ces aventures n’ont pas de rap-
port nécessaire avec mes Mémoires ».

€ « 1 faut dire de suite les choses a dire de suite ; / Et, pour l'instant présent, dif-
férer, oublier tout le reste. » (Horace, Art poétique). Horace est un poéte latin du I*
siecle avant J.-C., connu en particulier pour son Art poétique, ou il prétend définir les
regles qui font qu’on écrit de la bonne littérature, et en particulier de la bonne poésie.
Boileau, grand poéte francais du XVII® siecle, s’en est largement inspiré dans son
propre Art Poétique.
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‘Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prou-
ver une vérité si simple; car le bon sens est la premiére source
de cette regle.

’Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéres-
sant dans I'histoire de ma vie, j'ose lui promettre qu’il ne sera
pas moins satisfait de cette addition. Il verra dans la conduite
de M. des Grieux un exemple terrible de la force des passions.
J’ai a peindre un jeune aveugle qui refuse d’étre heureux pour
se précipiter volontairement dans les dernieres infortunes; qui,
avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mérite,
préfere par choix une vie obscure et vagabonde a tous les avan-
tages de la fortune et de la nature; qui prévoit ses malheurs
sans vouloir les éviter; qui les sent et qui en est accablé sans
profiter des remedes qu’on lui offre sans cesse, et qui peuvent a
tous moments les finir; enfin un caractére ambigu, un mélange
de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons senti-
ments et d’actions mauvaises : tel est le fond du tableau que je
présente. Les personnes de bon sens ne regarderont point un
ouvrage de cette nature comme un travail inutile. Outre le plai-
sir d’'une lecture agréable, on y trouvera peu d’événements qui
ne puissent servir a l'instruction des moeurs; et c’est rendre, a
mon avis, un service considérable au public que de I'instruire

en 'amusant.
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‘On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale sans
étre étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés; et I'on
se demande la raison de cette bizarrerie du coeur humain, qui
lui fait gouter des idées de bien et de perfection dont il
s’éloigne dans la pratique. Si les personnes d’un certain ordre
d’esprit et de politesse veulent examiner quelle est la matiére la
plus commune de leurs conversations, ou méme de leurs réve-
ries solitaires, il leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent
presque toujours sur quelques considérations morales. Les plus
doux moments de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls ou
avec un ami, a s’entretenir a coeur ouvert des charmes de la
vertu, des douceurs de I’amitié, des moyens d’arriver au bon-
heur, des faiblesses de la nature qui nous en éloignent, et des
remedes qui peuvent les guérir. Horace et Boileau marquent cet
entretien comme un des plus beaux traits dont ils composent
I'image d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc qu’on
tombe si facilement de ces hautes spéculations, et qu'on se
retrouve sitdét au niveau du commun des hommes? Je suis
trompé, si la raison que je vais en apporter n’explique pas bien
cette contradiction de nos idées et de notre conduite : c’est que
tous les préceptes de la morale n’étant que des principes
vagues et généraux, il est tres difficile d’en faire une application

particuliere au détail des moeurs et des actions. Mettons la
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chose dans un exemple : les 4mes bien nées sentent que la dou-
ceur et 'humanité sont des vertus aimables, et sont portées
d’inclination a les pratiquer; mais sont-elles au moment de
I'exercice, elles demeurent souvent suspendues. En est-ce réel-
lement I'occasion ? sait-on bien qu’elle en doit étre la mesure ?
ne se trompe-t-on point sur I'objet? Cent difficultés arrétent :
on craint de devenir dupe en voulant étre bienfaisant et libéral;
de passer pour faible en paraissant trop tendre et trop sensible;
en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir assez des devoirs qui
sont renfermés d'une maniere trop obscure dans les notions
générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude, il
n’y a que l'expérience ou 'exemple qui puisse déterminer rai-
sonnablement le penchant du cceur. Or I'expérience n’est point
un avantage qu’il soit libre a tout le monde de se donner; elle
dépend des situations différentes ou I'on se trouve placé par la
fortune. Il ne reste donc que 'exemple qui puisse servir de
régle a quantité de personnes dans 'exercice de la vertu. C’est
précisément pour cette sorte de lecteurs que des ouvrages tels
que celui-ci peuvent étre d’'une extréme utilité, du moins lors-
qu’ils sont écrits par une personne d’honneur et de bon sens.
Chaque fait qu’on y rapporte est un degré de lumiere, une ins-
truction qui supplée a l'expérience; chaque aventure est un

modele d’apreés lequel on peut se former; il n’y manque que
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d’étre ajusté aux circonstances ou l'on se trouve. L’ouvrage
entier est un traité de morale réduit agréablement en exercices.

Un lecteur sévere s’offensera peut-étre de me voir
reprendre la plume a mon age pour écrire des aventures de for-
tune et d’amour : mais si la réflexion que je viens de faire est
solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon erreur sera mon

excuse.
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PREMIERE PARTIE
« Chute »

Prologue, par Renoncour”

'Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de
ma vie ou je rencontrai pour la premiere fois le chevalier des
Grieux. Ce fut environ six mois avant mon départ pour I’Es-
pagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la
complaisance que j'avais pour ma fille m’engageait quelquefois
a divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était pos-
sible. Je revenais un jour de Rouen, ou elle m’avait prié d’aller
solliciter une affaire au parlement de Normandie, pour la suc-
cession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des
prétentions du c6té de mon grand-pére maternel. Ayant repris
mon chemin par Evreux, ol je couchai la premiére nuit, jarri-

vai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cinq

D Renoncour est le nom du personnage fictif que ’Abbé Prévost a choisi pour étre
le narrateur de ses Mémoires et aventures d'un homme de qualité qui s’est retiré du
monde, un roman-fleuve dont La véritable histoire du chevalier des Grieux et de Manon
Lescaut constituait a I'origine le septiéme et dernier tome.
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ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir
tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs mai-
sons pour courir en foule a la porte d'une mauvaise hotellerie,
devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les chevaux qui
étaient encore attelés, et qui paraissaient fumants de fatigue et
de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne faisaient que
d’arriver. Je m’arrétai un moment pour m’informer d’ou venait
le tumulte, mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace
curieuse, qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui
s’avancait toujours vers I’hotellerie en se poussant avec beau-
coup de confusion. Enfin un archer, revétu d’une bandouliére et
le mousquet sur I’épaule, ayant paru a la porte, je lui fis signe
de la main de venir a moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de
ce désordre. « Ce n’est rien, monsieur, me dit-il; c’est une dou-
zaine de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons,
jusqu’au Havre-de-Gréce, ou nous les ferons embarquer pour
I'Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est apparem-
ment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans.» J'aurais
passé apres cette explication, si je n’eusse été arrété par les
exclamations d’une vieille femme qui sortait de I’hotellerie en
joignant les mains, et criant que c’était une chose barbare, une
chose qui faisait horreur et compassion. «De quoi s’agit-il

donc? lui dis-je. — Ah! monsieur, entrez, répondit-elle, et
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voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le cceur.» La
curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai a mon
palefrenier. J’entrai avec peine, en percant la foule, et je vis en
effet quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze filles, qui
étaient enchainées six a six par le milieu du corps, il y en avait
une dont lair et la figure étaient si peu conformes a sa condi-
tion, qu’en tout autre état je 'eusse prise pour une personne du
premier rang. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses
habits I’enlaidissaient si peu, que sa vue m’inspira du respect et
de la pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que sa
chaine pouvait le permettre, pour dérober son visage aux yeux
des spectateurs. L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si
naturel, qu’il paraissait venir d’'un sentiment de modestie.
Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse
bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en particu-
lier, et je lui demandai quelques lumiéres sur le sort de cette
belle fille. Il ne put m’en donner que de fort générales. « Nous
I’'avons tirée de I'Hopital, me dit-il, par ordre de M. le lieute-
nant général de police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y eat été
renfermée pour ses bonnes actions. Je I'ai interrogée plusieurs
fois sur la route; elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais,
quoique je n’aie pas recu ordre de la ménager plus que les

autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle, parce
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qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes.
Voila un jeune homme, ajouta I’archer, qui pourrait vous ins-
truire mieux que moi sur la cause de sa disgrace. Il I'a suivie
depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut
que ce soit son frére ou son amant. » Je me tournai vers le coin
de la chambre ou ce jeune homme était assis. Il paraissait ense-
veli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive
image de la douleur. Il était mis fort simplement; mais on dis-
tinguait au premier coup d’ceil un homme qui a de la naissance
et de I’éducation. Je m’approchai de lui. Il se leva, et je décou-
vris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses mouvements,
un air si fin et si noble, que je me sentis porté naturellement a
lui vouloir du bien. « Que je ne vous trouble point, lui dis-je en
m’asseyant preés de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité
que j'ai de connaitre cette belle personne qui ne me parait
point faite pour le triste état ou je la vois?» Il me répondit
honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était sans se
faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour
souhaiter de demeurer inconnu. «Je puis vous dire néanmoins
ce que ces misérables n’ignorent point, continua-t-il en mon-
trant les archers; c’est que je l'aime avec une passion si
violente qu’elle me rend le plus infortuné de tous les hommes.

J'ai tout employé, a Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicita-
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tions, 'adresse et la force m’ont été inutiles; j’ai pris le parti de
la suivre, dat-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai
avec elle. Je passerai en Amérique. Mais, ce qui est de la der-
niére inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en parlant des
archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle. Mon
dessein était de les attaquer ouvertement a quelques lieues de
Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis
leurs secours pour une somme considérable. Les traitres m’ont
laissé seul aux mains, et sont partis avec mon argent. L’impos-
sibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai
proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre, en
leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont
accordé la liberté de parler a ma maitresse. Ma bourse s’est
épuisée en peu de temps; et maintenant que je suis sans un
sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque je
fais un pas vers elle. Il n’'y a qu’un instant qu’ayant osé m’en
approcher malgré leurs menaces, ils ont eu I'insolence de lever
contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour satisfaire leur
avarice et pour me mettre en état de continuer la route a pied,
de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent

de monture. »
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‘Quoiqu’il parit faire assez tranquillement ce récit, il laissa
tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me
parut des plus extraordinaires et des plus touchantes. «Je ne
vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos
affaires; mais si je puis vous étre utile a quelque chose, je
m’offre volontiers a vous rendre service. — Hélas! reprit-il, je
ne vois pas le moindre jour a I'espérance. Il faut que je me sou-
mette a toute la rigueur de mon sort. J'irai en Amérique. J’y
serai du moins libre avec ce que jaime. J’ai écrit a un de mes
amis, qui me fera tenir quelques secours au Havre-de-Grace. Je
ne suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procurer a
cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa
maitresse, quelque soulagement sur la route. — Eh bien! lui dis-
je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous
prie d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir autre-
ment. » Je lui donnai quatre louis d’or sans que les gardes s’en
apercussent; car je jugeais bien que s’ils lui savaient cette
somme ils lui vendraient plus chérement leurs secours. Il me
vint méme a lesprit de faire marché avec eux pour obtenir au
jeune amant la liberté de parler continuellement a sa maitresse
jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui en
fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.

«Ce n’est pas, monsieur, répondit-il d’'un air embarrassé, que

-12-
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nous refusions de le laisser parler a cette fille; mais il voudrait
étre sans cesse aupres d’elle : cela nous est incommode; il est
bien juste qu’il paye pour I'incommodité. — Voyons donc, lui
dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la sentir. » Il eut
I’audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ. «Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe
quelque friponnerie; car je vais laisser mon adresse a ce jeune
homme, afin qu’il puisse m’en informer, et comptez que j’aurai
le pouvoir de vous faire punir.» Il m’en couta six louis d’or. La
bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune
inconnu me remercia achevérent de me persuader qu’il était né
quelque chose, et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques
mots a sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec
une modestie si douce et si charmante, que je ne pus m’empé-
cher de faire en sortant mille réflexions sur le caractére
incompréhensible des femmes.

‘Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la
suite de cette aventure. Il se passa pres de deux ans, qui me la
firent oublier tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre
I'occasion d’en apprendre a fond toutes les circonstances. J'ar-
rivais de Londres a Calais avec le marquis de ... , mon éleve.
Nous logeames, si je m’en souviens bien, au Lion-d’Or, ou

quelques raisons nous obligérent de passer le jour entier et la
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nuit suivante. En marchant I’aprés-midi dans les rues, je crus
apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais fait la rencontre
a Pacy. Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup plus pale
que je ne l'avais vu la premiere fois. Il portait sous le bras un
vieux porte-manteau, ne faisant que d’arriver dans la ville.
Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour
n’étre pas reconnu facilement, je le remis aussitot. « 11 faut, dis-
je au marquis, que nous abordions ce jeune homme.» Sa joie
fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis a son
tour. « Ah! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main, je puis
donc encore une fois vous marquer mon immortelle reconnais-
sance!» Je lui demandai d’ou il venait. Il me répondit qu’il
arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était revenu de
I’Amérique peu auparavant. « Vous ne me paraissez pas fort
bien en argent, lui dis-je; allez-vous-en au Lion d’Or, ou je suis
logé, je vous rejoindrai dans un moment.» J’y retournai en
effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son infortune
et les circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille
caresses, et jJordonnai qu'on ne le laissit manquer de rien. Il
n’attendit point que je le pressasse de me raconter I'histoire de
sa vie. « Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec
moi, que je me reprocherais comme une basse ingratitude

d’avoir quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous

-14-



MANON LESCAUT — Prologue, par Renoncour

apprendre non seulement mes malheurs et mes peines, mais
encore mes désordres et mes plus honteuses faiblesses : je suis
stir qu’en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empécher
de me plaindre! »

‘Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire
presque aussitot apres I'avoir entendue, et qu’on peut s’assurer,
par conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidéle que cette
narration. Je dis fidéle jusque dans la relation des réflexions et
des sentiments que le jeune aventurier exprimait de la
meilleure grace du monde. Voici donc son récit, auquel je ne

mélerai, jusqu’a la fin, rien qui ne soit de lui.

« Monsieur de B... »

Fuite de Grieux avec Manon : d’Amiens a Paris

"J AVAIS DIX-SEPT ANS, et j'achevais mes études de philoso-
phie a Amiens, ou mes parents, qui sont d’'une des meilleures
maisons de P..., m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et
si réglée, que mes maitres me proposaient pour I'exemple du
collége : non que je fisse des efforts extraordinaires pour méri-

ter cet éloge; mais jai I’humeur naturellement douce et
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tranquille; je m’appliquais a I’étude par inclination, et 'on me
comptait pour des vertus quelques marques d’aversion natu-
relle pour le vice. Ma naissance, le succes de mes études et
quelques agréments extérieurs m’avaient fait connaitre et esti-
mer de tous les honnétes gens de la ville. JJachevai mes
exercices publics avec une approbation si générale, que M.
I’évéque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans I’état ecclé-
siastique, ou je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de
distinction que dans l'ordre de Malte, auquel mes parents me
destinaient. Ils me faisaient déja porter la croix, avec le nom de
chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je me préparais a
retourner chez mon pére, qui m’avait promis de m’envoyer
bientdt a ’Académie. Mon seul regret, en quittant Amiens, était
d’y laisser un ami avec lequel j'avais toujours été tendrement
uni. Il était de quelques années plus agé que moi. Nous avions
été élevés ensemble; mais, le bien de sa maison étant des plus
médiocres, il était obligé de prendre I’état ecclésiastique, et de
demeurer a Amiens aprés moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille bonnes qualités.
Vous le connaitrez par les meilleures, dans la suite de mon his-
toire, et surtout par un zéle et une générosité en amitié qui
surpassent les plus célébres exemples de I'antiquité. Si jeusse

alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si
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j'avais du moins profité de ses reproches dans le précipice ou
mes passions m’ont entrainé, j’aurais sauvé quelque chose du
naufrage de ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir
inutiles, et quelquefois durement récompensés par un ingrat

qui s’en offensait et qui les traitait d’importunités.

‘Javais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas!
que ne le marquai-je un jour plus tot! j'aurais porté chez mon
pére toute mon innocence. La veille méme de celui que je
devais quitter cette ville, étant a me promener avec mon ami,
qui s’appelait Tiberge, nous vimes arriver le coche d’Arras, et
nous le suivimes jusqu’a I’hotellerie ou ces voitures des-
cendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en
sortit quelques femmes qui se retirérent aussitot; mais il en
resta une, fort jeune, qui s’arréta seule dans la cour, pendant
qu'un homme d'un age avancé, qui paraissait lui servir de
conducteur, s’empressait de faire tirer son équipage des
paniers. Elle me parut si charmante, que moi, qui n’avais
jamais pensé a la différence des sexes, ni regardé une fille avec
un peu d’attention; moi, dis-je, dont tout le monde admirait la

sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un coup
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jusqu’au transport. J'avais le défaut d’étre excessivement
timide et facile a déconcerter; mais, loin d’étre arrété alors par
cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse de mon ceeur.
Quoiqu’elle fat encore moins agée que moi, elle recut mes poli-
tesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui
I’amenait a Amiens, et si elle y avait quelques personnes de
connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y était
envoyée par ses parents pour étre religieuse. L’amour me ren-
dait déja si éclairé depuis un moment qu’il était dans mon
ceeur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour
mes désirs. Je lui parlai d'une maniere qui lui fit comprendre
mes sentiments; car elle était bien plus expérimentée que moi :
c’était malgré elle qu'on l'envoyait au couvent, pour arréter
sans doute son penchant au plaisir, qui s’était déja déclaré, et
qui a causé dans la suite tous ses malheurs et les miens. Je com-
battis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons
que mon amour naissant et mon éloquence scolastique purent
me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit,
aprés un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop
qu’elle allait étre malheureuse; mais que c’était apparemment
la volonté du Ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen de Iéviter.
La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en pro-

nongant ces paroles, ou plutot 'ascendant de ma destinée, qui
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m’entrainait a ma perte, ne me permirent pas de balancer un
moment sur ma réponse. Je I'assurai que si elle voulait faire
quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie
qu’elle m’inspirait déja, jemploierais ma vie pour la délivrer de
la tyrannie de ses parents et pour la rendre heureuse. Je me suis
étonné mille fois, en y réfléchissant, d’oul me venait alors tant
de hardiesse et de facilité a m’exprimer; mais on ne ferait pas
une divinité de 'amour, s’il n’opérait souvent des prodiges :
j'ajoutai mille choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien
qu’on n’est point trompeur a mon age : elle me confessa que, si
je voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croi-
rait m’étre redevable de quelque chose de plus cher que la vie.
Je lui répétai que j'étais prét a tout entreprendre ; mais, n’ayant
point assez d’expérience pour imaginer tout d’un coup les
moyens de la servir, je m’en tenais a cette assurance générale,
qui ne pouvait étre d’un grand secours ni pour elle ni pour moi.
Son vieil argusr‘ étant venu nous rejoindre, mes espérances

allaient échouer, si elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer” a

E Argus — en grec Argos Panoptes, c’est-a-dire « Toutvoyant » — est, dans la
mythologie, un Géant a cent yeux, chargé par Héra de surveiller Io. Pendant que cin-
quante de ses yeux dorment, les cinquante autres veillent. En francais, un argus est un
gardien qui surveille sans relache.

FSUPPLEER A — remplacer, compenser.
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la stérilité du mien. Je fus surpris, a 'arrivée de son conducteur,
qu’elle m’appelat son cousin, et que, sans paraitre déconcertée
le moins du monde, elle me dit que, puisqu’elle était assez heu-
reuse pour me rencontrer a Amiens, elle remettait au
lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le
plaisir de souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens de
cette ruse; je lui proposai de se loger dans une hotellerie dont
le maitre, qui s’était établi a Amiens apres avoir été longtemps
cocher de mon pére, était dévoué entiérement a mes ordres. Je
I'y conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur parais-
sait un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne
comprenait rien a cette scéne, me suivait sans prononcer une
parole. Il n’avait point entendu notre entretien. Il était demeuré
a se promener dans la cour pendant que je parlais d’amour a
ma belle maitresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis
de lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi
j'eus le plaisir, en arrivant a I’auberge, d’entretenir seule la sou-
veraine de mon cceur. Je reconnus bientét que j’étais moins
enfant que je ne le croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille senti-
ments de plaisir dont je n’avais jamais eu l'idée. Une douce
chaleur se répandit dans toutes mes veines. ]J'étais dans une
espece de transport qui m’6ta pour quelque temps la liberté de

la voix, et qui ne s’exprimait que par mes yeux. Mademoiselle
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Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu’on la nommait,
parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus aperce-
voir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa
qu’elle me trouvait aimable, et qu’elle serait ravie de m’avoir
obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j'étais, et cette
connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’une
naissance commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la
conquéte d’'un amant tel que moi. Nous nous entretinmes des
moyens d’étre 'un a l'autre. Apres quantité de réflexions, nous
ne trouvames point d’autre voie que celle de la fuite. Il fallait
tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme a
ménager, quoiqu’il ne fit qu'un domestique. Nous réglames
que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et
que je reviendrais de grand matin a 'auberge, avant qu’il fat
éveillé; que nous nous déroberions secrétement, et que nous
irions droit a Paris, ou nous nous ferions marier en arrivant.
Javais environ cinquante écus, qui étaient le fruit de mes
petites épargnes; elle en avait a peu pres le double. Nous nous
imaginames, comme des enfants sans expérience, que cette
somme ne finirait jamais, et nous ne comptames pas moins sur

le succés de nos autres mesures.
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'Apres avoir soupé, avec plus de satisfaction que je n’en
avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet.
Mes arrangements furent d’autant plus faciles qu’ayant eu des-
sein de retourner le lendemain chez mon pére, mon petit
équipage était déja préparé. Je n’eus donc nulle peine a faire
transporter ma malle et a faire tenir une chaise préte pour cinq
heures du matin; c’était le temps ou les portes de la ville
devaient étre ouvertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne
me défiais point, et qui faillit rompre entierement mon dessein.

‘Tiberge, quoique 4gé seulement de trois ans plus que moi,
était un garcon d’'un sens mir et d’'une conduite fort réglée. Il
m’aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi
jolie fille que mademoiselle Manon, mon empressement a la
conduire, et le soin que j’avais eu de me défaire de lui en I’éloi-
gnant, lui firent naitre quelques soupcons de mon amour. Il
n’avait osé revenir a I'auberge ou il m’avait laissé, de peur de
m’offenser par son retour; mais il était allé m’attendre a mon
logis, ou je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fat dix heures du
soir. Sa présence me chagrina. Il s’apercut facilement de la
contrainte qu’elle me causait. « Je suis str, me dit-il sans dégui-
sement, que vous méditez quelque dessein que vous me voulez

cacher; je le vois a votre air.» Je lui répondis assez brusque-
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ment que je n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes
desseins. « Non, reprit-il; mais vous m’avez toujours traité en
ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et d’ouver-
ture. » Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon
secret, que, n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I'en-
tiere confidence de ma passion. Il la regut avec une apparence
de mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis surtout de
I'indiscrétion avec laquelle je lui avais découvert le dessein de
ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement mon ami pour
ne pas s’y opposer de tout son pouvoir; qu’il voulait me repré-
senter d’abord tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner;
mais que si je ne renoncais pas ensuite a cette misérable résolu-
tion, il avertirait des personnes qui pourraient ’arréter a coup
str. Il me tint la-dessus un discours sérieux qui dura plus d’un
quart d’heure, et qui finit encore par la menace de me dénon-
cer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de
sagesse et de raison. ]J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a
propos. Cependant, 'amour m’ayant ouvert extrémement ’es-
prit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui
avais pas découvert que mon dessein devait s’exécuter le lende-
main, et je résolus de le tromper a la faveur d’'une équivoque.
« Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a présent que vous étiez mon

ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai
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que j’aime, je ne vous ai pas trompé; mais pour ce qui regarde
ma fuite, ce n’est point une entreprise a former au hasard.
Venez me prendre demain a neuf heures; je vous ferai voir, s’il
se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse
cette démarche pour elle. Il me laissa seul, aprés mille protesta-
tions d’amitié. J'employai la nuit a mettre ordre a mes affaires;
et m’étant rendu a I’hotellerie de mademoiselle Manon vers la
pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était a sa
fenétre, qui donnait sur la rue; de sorte que, m’ayant apercu,
elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont je me char-
geai moi-méme; la chaise était en état de partir, nous nous
éloignames aussitot de la ville. Je rapporterai dans la suite
quelle fut la conduite de Tiberge lorsqu’il s’apercut que je
I’avais trompé. Son zéle n’en devint pas moins ardent. Vous
verrez a quel exces il le porta, et combien je devrais verser de

larmes en songeant quelle en a toujours été la récompense.

‘Nous nous hatames tellement d’avancer, que nous arri-
vames a Saint-Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a c6té
de la chaise, ce qui ne nous avait guére permis de nous entrete-

nir qu’en changeant de chevaux; mais lorsque nous nous vimes
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si proches de Paris, c’est-a-dire presque en stireté, nous primes
le temps de nous rafraichir, n’ayant rien mangé depuis notre
départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon,
elle sut me persuader qu’elle ne I’était pas moins pour moi.
Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous
n’avions pas la patience d’attendre que nous fussions seuls.
Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec admiration;
et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux enfants de
notre age qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos projets
de mariage furent oubliés a Saint-Denis; nous fraudames les
droits de I’Eglise, et nous nous trouvimes époux sans y avoir
fait réflexion. Il est siir que, du naturel tendre et constant dont
je suis, j'étais heureux pour toute ma vie, si Manon m’elt été
fidele. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle de nou-
velles qualités aimables. Son esprit, son coeur, sa douceur et sa
beauté formaient une chaine si forte et si charmante, que j’au-
rais mis tout mon bonheur a n’en sortir jamais. Terrible
changement! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je
me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette
méme constance dont je devais attendre le plus doux de tous

les sorts et les plus parfaites récompenses de I’'amour.
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Trahison de Manon

"“Nous primes un appartement meublé a Paris; ce fut dans
la rue “V..., et, pour mon malheur, aupres de la maison de M. de
B..., célebre fermier général. Trois semaines se passérent, pen-
dant lesquelles j'avais été si rempli de ma passion, que j’avais
peu songé a ma famille et au chagrin que mon pére avait da
ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche
n’avait nulle part a ma conduite, et que Manon se comportait
aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous vivions
servit a me faire rappeler peu a peu l'idée de mon devoir. Je
résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon pere. Ma
maitresse était si aimable, que je ne doutais point qu’elle ne puat
lui plaire, si je trouvais le moyen de lui faire connaitre sa
sagesse et son mérite; en un mot, je me flattai d’obtenir de lui
la liberté de I'épouser, ayant été désabusé de I'espérance de le
pouvoir sans son consentement. Je communiquai ce projet a
Manon, et je lui fis entendre qu’outre les motifs de I'amour et

du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour

%On considére généralement qu’il s’agit de la rue Vivienne, en plein centre de
Paris.
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quelque chose, car nos fonds étaient extrémement altérés, et je
commencais a revenir de 'opinion qu’ils étaient inépuisables.
Manon recut froidement cette proposition. Cependant les diffi-
cultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse méme
et de la crainte de me perdre, si mon pére n’entrait point dans
notre dessein apres avoir connu le lieu de notre retraite, je
n’eus pas le moindre soupcon du coup cruel qu’on se préparait
a me porter. A I'objection de la nécessité, elle répondit qu’il
nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle
trouverait apreés cela des ressources dans [laffection de
quelques parents a qui elle écrirait en province. Elle adoucit
son refus par des caresses si tendres et si passionnées, que moi,
qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la moindre
défiance de son ceeur, japplaudis a toutes ses réponses et a
toutes ses résolutions. Je lui avais laissé les dispositions de
notre bourse et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je
m’apercus peu a peu que notre table était mieux servie, et
qu’elle s’était donné quelques ajustements d'un prix considé-
rable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester a peine
douze ou quinze pistoles, je lui marquai mon étonnement de
cette augmentation apparente de notre opulence. Elle me pria,

en riant, d’étre sans embarras. « Ne vous ai-je pas promis, me
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dit-elle, que je trouverais des ressources ? » Je ’aimais avec trop

de simplicité pour m’alarmer facilement.

"Un jour que j’étais sorti I'apreés-midi, et que je 'avais aver-
tie que je serais dehors plus longtemps qu’a I'ordinaire, je fus
étonné qu’a mon retour on me fit attendre deux ou trois
minutes a la porte. Nous n’étions servis que par une petite fille
qui était & peu prés de notre age. Etant venue m’ouvrir, je lui
demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. Elle me
répondit d’un air embarrassé qu’elle ne m’avait point entendu
frapper. Je n’avais frappé qu’une fois; je lui dis : « Mais si vous
ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc venue m’ou-
vrir? » Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant point
assez de présence d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleu-
rer, en m’assurant que ce n’était point sa faute, et que madame
lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’a ce que M. de B... fat
sorti par 'autre escalier qui répondait au cabinet. Je demeurai
si confus, que je n’eus point la force d’entrer dans I’apparte-
ment. Je pris le parti de descendre, sous prétexte d’une affaire,
et jordonnai a cette enfant de dire a sa maitresse que je retour-
nerais dans le moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle

m’elt parlé de M. de B... .
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“Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes
en descendant 'escalier, sans savoir encore de quel sentiment
elles partaient. J’entrai dans le premier café; et m’y étant assis

T . . . .
prés d’une table, j’appuyai la téte sur mes deux mains pour y
développer ce qui se passait dans mon ceeur. Je n’osais rappeler
ce que je venais d’entendre. Je voulais le considérer comme une
illusion, et je fus pres, deux ou trois fois, de retourner au logis
sans marquer que jy eusse fait attention. Il me paraissait si
impossible que Manon m’eft trahi, que je craignais de lui faire
injure en la soupconnant. Je ’adorais, cela était sir; je ne lui
avais pas donné plus de preuves d’amour que je n’en avais regu
d’elle; pourquoi l'aurais-je accusée d’étre moins sincere et
moins constante que moi? Quelle raison aurait-elle eue de me
tromper? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait accablé
de ses plus tendres caresses, et qu’elle avait recu les miennes
avec transport; je ne connaissais pas mieux mon coeur que le
sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me
trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle; elle sait

trop bien que je 'adore : ce n’est pas la un sujet de me hair.
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“Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me
causaient de 'embarras. Je rappelais aussi les petites acquisi-
tions de Manon, qui me semblaient surpasser nos richesses
présentes. Cela paraissait sentir les libéralités d'un nouvel
amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée pour des res-
sources qui m’étaient inconnues? J’avais peine a donner a tant
d’énigmes un sens aussi favorable que mon cceur le souhaitait.
D’un autre c6té, je ne I’avais presque pas perdue de vue depuis
que nous étions a Paris. Occupations, promenades, divertisse-
ments, nous avions toujours été I'un a c6té de l'autre : mon
Dieu! un instant de séparation nous aurait trop affligés. Il fal-
lait nous dire sans cesse que nous nous aimions; nous serions
morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’imaginer
presque un seul moment ou Manon pht s’étre occupée d’un
autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le dénouement de
ce mystere. M. de B..., dis-je en moi-méme, est un homme qui
fait de grosses affaires et qui a de grandes relations; les parents
de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir
quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui; il est venu
aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un
jeu de me le cacher, pour me surprendre agréablement. Peut-

étre m’en aurait-elle parlé si jétais rentré a I'ordinaire, au lieu
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de venir ici m’affliger; elle ne me le cachera pas du moins

lorsque je lui en parlerai moi-méme.

"“Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la
force de diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-
champ au logis. J'embrassai Manon avec ma tendresse ordi-
naire. Elle me recut fort bien. J’étais tenté d’abord de lui
découvrir mes conjectures, que je regardais plus que jamais
comme certaines; je me retins, dans '’espérance qu’il lui arrive-
rait peut-étre de me prévenir en m’apprenant tout ce qui s’était
passé. On nous servit a souper. Je me mis a table d’un air fort
gai; mais a la lumiere de la chandelle, qui était entre elle et
moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les
yeux de ma chére maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je
remarquai que ses regards s’attachaient sur moi d’'une autre
facon qu’ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais démeéler si
c’était de I'amour ou de la compassion, quoiqu’il me parit que
c’était un sentiment doux et languissant. Je la regardai avec la
méme attention; et peut-étre n’avait-elle pas moins de peine a
juger de la situation de mon coeur par mes regards. Nous ne
pensions ni a parler ni a manger. Enfin je vis tomber des larmes

de ses beaux yeux : perfides larmes! « Ah Dieux! m’écriai-je,
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vous pleurez, ma chére Manon : vous étes affligée jusqu’a pleu-
rer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines! » Elle ne
me répondit que par quelques soupirs, qui augmenterent mon
inquiétude. Je me levai en tremblant; je la conjurai avec tous
les empressements de I’'amour de me découvrir le sujet de ses
pleurs; j’en versai moi-méme en essuyant les siens; j’étais plus
mort que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de
ma douleur et de ma crainte. Dans le temps que j’étais ainsi
tout occupé d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs personnes qui
montaient l'escalier. On frappa doucement a la porte. Manon
me donna un baiser; et, s’échappant de mes bras, elle entra
rapidement dans le cabinet, qu’elle ferma aussitot sur elle. Je
me figurais qu’étant un peu en désordre, elle voulait se cacher
aux yeux des étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir
moi-méme. A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par
trois hommes que je reconnus pour les laquais de mon pere. Ils
ne me firent point de violence; mais deux d’entre eux m’ayant
pris par le bras, le troisieme visita mes poches, dont il tira un
petit couteau, qui était le seul fer que jeusse sur moi. Ils me
demanderent pardon de la nécessité ou ils étaient de me man-
quer de respect; ils me dirent naturellement qu’ils agissaient
par l'ordre de mon pére, et que mon frere ainé m’attendait en

bas dans un carrosse. Jétais si troublé, que je me laissai
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conduire sans résister et sans répondre. Mon frére était effecti-
vement a m’attendre. On me mit dans le carrosse aupres de lui;
et le cocher, qui avait ses ordres, nous conduisit a grand train
jusqu’a Saint-Denis. Mon frére m’embrassa tendrement, mais il
ne me parla point, de sorte que j'eus tout le loisir dont j’avais

besoin pour réver a mon infortune.

“J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne voyais pas
de jour a la moindre conjecture. J’étais trahi cruellement; mais
par qui? Tiberge fut le premier qui me vint a I'esprit. Traitre!
disais-je, c’est fait de ta vie si mes soupgons se trouvent justes.
Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu de ma demeure,
et qu'on ne pouvait par conséquent ’avoir appris de lui. Accu-
ser Manon, c’est de quoi mon cceur n’osait se rendre coupable.
Cette tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme acca-
blée, ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné en se
retirant, me paraissaient bien une énigme; mais je me sentais
porté a I'expliquer comme un pressentiment de notre malheur
commun; et dans le temps que je me désespérais de I'accident
qui m’arrachait a elle, j’avais la crédulité de m’imaginer qu’elle
était encore plus a plaindre que moi. Le résultat de ma médita-

tion fut de me persuader que j’avais été apercu dans les rues de
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Paris par quelques personnes de connaissance qui en avaient
donné avis a mon pere. Cette pensée me consola. Je comptais
en étre quitte pour des reproches, ou pour quelques mauvais
traitements qu’il me faudrait essuyer de 'autorité paternelle. Je
résolus de les souffrir avec patience, et de promettre tout ce
) . . . o1 3 .
qu’on exigerait de moi, pour me faciliter 'occasion de retour-
ner plus promptement a Paris, et d’aller rendre la vie et la joie a

ma chére Manon.

Nous arrivames en peu de temps a Saint-Denis. Mon frére,

surpris de mon silence, s’'imagina que c’était un effet de ma
crainte. Il entreprit de me consoler, en m’assurant que je
n’avais rien a redouter de la sévérité de mon pere, pourvu que
je fusse disposé a rentrer doucement dans le devoir et a mériter
I'affection qu’il avait pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-
Denis, avec la précaution de faire coucher les trois laquais dans
ma chambre. Ce qui me causa une peine sensible fut de me voir
dans la méme hotellerie ou je m’étais arrété avec Manon en
venant d’Amiens a Paris. L’hote et les domestiques me recon-
nurent, et devinerent en méme temps la vérité de mon histoire.
Jentendis dire a ’hote : « Ah! c’est ce joli monsieur qui passait,

il y a six semaines, avec une petite demoiselle qu’il aimait si
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fort! qu’elle était charmante! Les pauvres enfants, comme ils se
caressaient! Pardi, c’est dommage qu’on les ait séparés!» Je
feignis de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il
m’était possible. Mon frére avait a Saint-Denis une chaise a
deux dans laquelle nous partimes de grand matin, et nous arri-
vames chez nous le lendemain au soir. Il vit mon pére avant
moi, pour le prévenir en ma faveur, en lui apprenant avec
quelle douceur je m’étais laissé conduire; de sorte que jen fus
recu moins durement que je ne m'’y étais attendu. Il se contenta
de me faire quelques reproches généraux sur la faute que
j'avais commise en m’absentant sans sa permission. Pour ce qui
regardait ma maitresse, il me dit que javais bien mérité ce qui
venait de m’arriver, en me livrant a une inconnue; qu’il avait
eu meilleure opinion de ma prudence; mais qu’il espérait que
cette petite aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce dis-
cours que dans le sens qui s’accordait avec mes idées. Je
remerciai mon peére de la bonté qu’il avait de me pardonner, et
je lui promis de prendre une conduite plus soumise et plus
réglée. Je triomphais au fond du cceur; car, de la maniére dont
les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que je n’eusse la
liberté de me dérober de la maison, méme avant la fin de la

nuit.
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“On se mit a table pour souper; on me railla sur ma
conquéte d’Amiens et sur ma fuite avec cette fidéle maitresse.
Je recus les coups de bonne grace; jétais méme charmé qu’il
me fit permis de m’entretenir de ce qui m’occupait continuel-
lement lesprit; mais quelques mots lachés par mon pere me
firent préter I'oreille avec la derniere attention. Il parla de perfi-
die et de service intéressé rendu par M. de B... . Je demeurai
interdit en lui entendant prononcer ce nom, et je le priai hum-
blement de s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frére,
pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute Ihistoire.
Mon frere lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur la
route, qu’il n’avait pas cru que jeusse besoin de ce remede
pour me guérir de ma folie. Je remarquai que mon pere balan-
cait s’il achéverait de s’expliquer. Je '’en suppliai si instamment,
qu’il me satisfit, ou plutét qu’il m’assassina cruellement par le
plus horrible de tous les récits.

“Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité
de croire que je fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardi-
ment que jen étais slr, que rien ne pouvait m’en donner la
moindre défiance. « Ah! ah! ah! s’écria-t-il en riant de toute sa
force, cela est excellent! Tu es une jolie dupe, et j’aime a te voir

dans ces sentiments-la. C’est grand dommage, mon pauvre che-
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valier, de te faire entrer dans l'ordre de Malte, puisque tu as
tant de dispositions a faire un mari patient et commode.» Il
ajouta mille railleries de cette force sur ce qu’il appelait ma
sottise et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le
silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu’il pou-
vait faire du temps depuis mon départ d’Amiens, Manon
m’avait aimé environ douze jours. « Car, ajouta-t-il, je sais que
tu partis d’Amiens le 28 de ’autre mois; nous sommes au 29 du
présent; il y en a onze que M. de B... m’a écrit; je suppose qu’il
lui en ait fallu huit pour lier une parfaite connaissance avec ta
maitresse ; ainsi, qui Ote onze et huit de trente-un jours qu’il y a
depuis le 28 d’un mois jusqu’au 29 de 'autre, reste douze, un
peu plus ou moins.» La-dessus, les éclats de rire recommen-
cerent. J’écoutais tout avec un saisissement de cceur auquel
j’appréhendais de ne pouvoir résister jusqu’a la fin de cette
triste comédie. « Tu sauras donc, reprit mon peére, puisque tu
I'ignores, que M. de B... a gagné le cceur de ta princesse; car il
se moque de moi, de prétendre me persuader que c’est par un
zele désintéressé pour mon service qu’il a voulu te lenlever.
C’est bien d’'un homme tel que lui, de qui d’ailleurs je ne suis
pas connu, qu’il faut attendre des sentiments si nobles! Il a su
d’elle que tu es mon fils; et, pour se délivrer de tes importuni-

tés, il m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre ou tu vivais,
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en me faisant entendre qu’il fallait main-forte pour s’assurer de
toi. Il s’est offert de me faciliter les moyens de te saisir au col-
let; et c’est par sa direction et celle de ta maitresse méme que
ton frére a trouvé le moment de te prendre sans vert. Félicite-
toi maintenant de la durée de ton triomphe. Tu sais vaincre
assez rapidement, chevalier; mais tu ne sais pas conserver tes

conqueétes. »

“Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un dis-
3 : ’ .
cours dont chaque mot m’avait percé le coeur. Je me levai de
table, et je n’avais pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que
je tombai sur le plancher, privé de sentiment et de connais-
; .

sance. On me le rappela par de prompts secours. J'ouvris les
yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche pour profé-
rer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon pére,
qui m’a toujours aimé tendrement, s’employa avec toute son
affection pour me consoler. Je ’écoutais, mais sans ’entendre.
Je me jetai a ses genoux, je le conjurai, en joignant les mains,
de me laisser retourner a Paris, pour aller poignarder B... .
«Non, disais-je, il n’a pas gagné le cceur de Manon; il lui a fait
violence, il I'a séduite par un charme ou par un poison; il I'a

peut-étre forcée brutalement. Manon m’aime, ne le sais-je pas
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bien? il l'aura menacée, le poignard a la main, pour la
contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour me
ravir une si charmante maitresse! O dieux! dieux! serait-il pos-

sible que Manon m’elit trahi et qu’elle elit cessé de m’aimer! »

“Comme je parlais toujours de retourner promptement a
Paris, et que je me levais méme a tous moments pour cela, mon
pere vit bien que, dans le transport ou j'étais, rien ne serait
capable de m’arréter : il me conduisit dans une chambre haute,
ou il laissa deux domestiques avec moi pour me garder a vue.
Je ne me possédais point; jaurais donné mille vies pour étre
seulement un quart d’heure a Paris. Je compris que, m’étant
déclaré si ouvertement, on ne me permettrait pas aisément de
sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des
fenétres. Ne voyant nulle possibilité de m’échapper par cette
voie, je m’adressai doucement a mes deux domestiques. Je
m’engageai, par mille serments, a faire un jour leur fortune,
s’ils voulaient consentir a mon évasion. Je les pressai, je les
caressai, je les menacai; mais cette tentative fut encore inutile.
Je perdis alors toute espérance; je résolus de mourir, et je me
jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie. Je

passai la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la
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nourriture qu'on m’apporta le lendemain. Mon pére vint me
voir I'apreés-midi. Il eut la bonté de flatter mes peines par les
plus douces consolations. Il m’ordonna si absolument de man-
ger quelque chose, que je le fis par respect pour ses ordres.
Quelques jours se passeérent, pendant lesquels je ne pris rien
qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait toujours de
m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon sens
et m’inspirer du mépris pour l'infidéle Manon. Il est certain que
je ne 'estimais plus : comment aurais-je estimé la plus volage
et la plus perfide de toutes les créatures? Mais son image, les
traits charmants que je portais au fond du ceeur, y subsistaient
toujours. Je me sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je le
devrais méme, apres tant de honte et de douleur; mais je souf-
frirais mille morts sans pouvoir oublier I'ingrate Manon.

“'Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement
touché; il me connaissait des principes d’honneur; et, ne pou-
vant douter que sa trahison ne me la fit mépriser, il s’imagina
que ma constance venait moins de cette passion en particulier
que d’un penchant général pour les femmes. Il s’attacha telle-
ment a cette pensée, que, ne consultant que sa tendre affection,
il vint un jour m’en faire ouverture. « Chevalier, me dit-il, j’ai
eu dessein jusqu’a présent de te faire porter la croix de Malte,

mais je vois que tes inclinations ne sont point tournées de ce
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coté-la. Tu aimes les jolies femmes; je suis d’avis de t’en cher-
cher une qui te plaise. Explique-moi naturellement ce que tu
penses la-dessus. » Je lui répondis que je ne mettais plus de dis-
tinction entre les femmes, et qu’apres le malheur qui venait de
m’arriver, je les détestais toutes également. «Je t’en chercherai
une, reprit mon pere en souriant, qui ressemblera a Manon, et
qui sera plus fidele. — Ah! si vous avez quelque bonté pour
moi, lui dis-je, c’est elle qu’il me faut rendre. Soyez siir, mon
cher pére, qu'elle ne m’a point trahi; elle n’est pas capable
d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le perfide B... qui nous
trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre
et sincére, si vous la connaissiez, vous ’aimeriez vous-méme. —
Vous étes un enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous
vous aveugler jusqu’a ce point, aprés ce que je vous ai raconté
d’elle? C’est elle-méme qui vous a livré a votre frére. Vous
devriez oublier jusqu’a son nom, et profiter, si vous étes sage,
de I'indulgence que j’ai pour vous.» Je reconnaissais trop clai-
rement qu’il avait raison. C’était un mouvement involontaire
qui me faisait prendre ainsi le parti de mon infidéle. « Hélas!
repris-je aprés un moment de silence, il n’est que trop vrai que
je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les perfi-
dies. Oui, continuai-je en versant des larmes de dépit, je vois

bien que je ne suis qu'un enfant. Ma crédulité ne leur cottait
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guére a tromper. Mais je sais bien ce que jai a faire pour me
venger.» Mon pere voulut savoir quel était mon dessein :
«J’irai a Paris, lui dis-je, je mettrai le feu a la maison de B..., et
je le brulerai tout vif avec la perfide Manon. » Cet emportement
fit rire mon peére, et ne servit qu’a me faire garder plus étroite-

ment dans ma prison.

Rédemptrices études

“J’y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il
y eut peu de changement dans mes dispositions. Tous mes sen-
timents n’étaient qu’une alternative perpétuelle de haine et
d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon I'idée sous laquelle
Manon s’offrait a mon esprit. Tant6t je ne considérais en elle
que la plus aimable de toutes les filles, et je languissais du désir
de la revoir; tantot je n'y apercevais qu’une lache et perfide
maitresse, et je faisais mille serments de ne la chercher que
pour la punir. On me donna des livres qui servirent a rendre un
peu de tranquillité a mon ame. Je relus tous mes auteurs. J'ac-
quis de nouvelles connaissances. Je repris un gott infini pour
I’étude. Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite. Les

lumieres que je devais a I’'amour me firent trouver de la clarté

-42-



MANON LESCAUT — Didon

dans quantités d’endroits d’'Horace et de Virgile'", qui m’avaient
paru obscurs auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur
le quatriéme livre de I’Enéide; je le destine a voir le jour, et je
me flatte que le public en sera satisfait. Hélas! disais-je en le
faisant, c’était un coeur tel que le mien qu’il fallait a la fidéle

Didon!

“Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris
du transport avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore
eu de preuves de son affection qui pussent me la faire regarder
autrement que comme une simple amitié de college, telle
qu’elle se forme entre des jeunes gens qui sont a peu pres du
méme age. Je le trouvai si changé et si formé depuis cing ou six
mois que j'avais passés sans le voir, que sa figure et le ton de
son discours m’inspirérent du respect. Il me parla en conseiller
sage plutdt qu’en ami d’école. Il plaignit I’égarement ou j’étais

tombé. Il me félicita de ma guérison, qu’il croyait avancée;

HHorace et Virgile sont des poétes latins du I* siécle avant J.-C. Le quatriéme
livre de L’Enéide, de Virgile, raconte les amours d’Enée et de Didon. Didon, reine de
Carthage, est un modéle de fidélité : lorsque Enée I'abandonne, appelé par les dieux
pour s’installer en Italie et devenir I'ancétre des Romains a venir, désespérée, elle
dresse un blicher sur lequel elle s’immole.
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enfin il m’exhorta a profiter de cette erreur de jeunesse pour
ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai avec
étonnement : il s’en apercut. « Mon cher Chevalier, me dit-il, je
ne vous dis rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me
sois convaincu par un sérieux examen. J'avais autant de pen-
chant que vous vers la volupté; mais le Ciel m’avait donné en
méme temps du gotit pour la vertu. Je me suis servi de ma rai-
son pour comparer les fruits de I'une et de 'autre, et je n’ai pas
tardé longtemps a découvrir leurs différences. Le secours du
Ciel s’est joint a mes réflexions. J’ai congu pour le monde un
mépris auquel il n’y a rien d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y
retient, ajouta-t-il, et ce qui m’empéche de courir a la solitude ?
C’est uniquement la tendre amitié que j’ai pour vous. Je
connais I'excellence de votre coeur et de votre esprit; il n’y a
rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le poi-
son du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte pour
la vertu! Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je
n’ai pas golté depuis un seul moment de satisfaction. Jugez-en
par les démarches qu’elle m’a fait faire. » Il me raconta qu’apres
s’étre apercu que je I'avais trompé, et que j'étais parti avec ma
maitresse, il était monté a cheval pour me suivre; mais
qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’avance, il lui avait été

impossible de me joindre; qu’il était arrivé néanmoins a Saint-

-44-



MANON LESCAUT — Tiberge

Denis une demi-heure aprés mon départ; qu’étant bien certain
que je me serais arrété a Paris, il y avait passé six semaines a
me chercher inutilement; qu’il allait dans tous les lieux ou il se
flattait de pouvoir me trouver, et qu'un jour enfin il avait
reconnu ma maitresse a la comédie; qu’elle y était dans une
parure si éclatante, qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette for-
tune a un nouvel amant; qu’il avait suivi son carrosse jusqu’a
sa maison, et qu’il avait appris d’'un domestique qu’elle était
entretenue par les libéralités de M. de B... . «Je ne m’arrétai
point 1a, continua-t-il; j'y retournai le lendemain pour
apprendre d’elle-méme ce que vous étiez devenu. Elle me quitta
brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler de vous, et je fus
obligé de revenir en province sans aucun éclaircissement. J'y
appris votre aventure et la consternation extréme qu’elle vous a
causée; mais je n’ai pas voulu vous voir sans étre assuré de

vous trouver plus tranquille.

“— Vous avez donc vu Manon? lui répondis-je en soupi-
rant. Hélas! vous étes plus heureux que moi, qui suis
condamné a ne la revoir jamais!» Il me fit des reproches de ce
soupir, qui marquait encore de la faiblesse pour elle. Il me flatta

si adroitement sur la bonté de mon caractére et sur mes incli-
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nations, qu’il me fit naitre, des cette premieére visite, une forte
envie de renoncer comme lui a tous les plaisirs du siecle pour

entrer dans |’état ecclésiastique.

“Je gottai tellement cette idée, que, lorsque je me trouvai
seul, je ne m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les dis-
cours de M. I'évéque d’Amiens, qui m’avait donné le méme
conseil, et les présages heureux qu’il avait formés en ma faveur
s’il m’arrivait d’embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans
mes considérations. « Je meénerai une vie sainte et chrétienne,
disais-je; je m’occuperai de I’étude et de la religion, qui ne me
permettront point de penser aux dangereux plaisirs de 'amour.
Je mépriserai ce que le commun des hommes admire ; et comme
je sens assez que mon cceur ne désirera que ce qu’il estime,
j'aurai aussi peu d’inquiétude que de désirs. » Je formai la-des-
sus, d’avance, un systéme de vie paisible et solitaire. J'y faisais
entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau
d’eau douce au bout du jardin, une bibliotheque composée de
livres choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens,
une table propre, mais frugale et modérée. Jy joignais un com-
merce de lettres avec un ami qui ferait son séjour a Paris, et qui

m’informerait des nouvelles publiques, moins pour satisfaire
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ma curiosité que pour me faire un divertissement des folles agi-
tations des hommes.' « Ne serai-je pas heureux? ajoutais-je;
toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies? » Il est
certain que ce projet flattait extrémement mes inclinations.
Mais, a la fin d'un si sage arrangement, je sentais que mon
cceur attendait encore quelque chose, et que, pour n’avoir rien
a désirer dans la plus charmante solitude, il fallait y étre avec

Manon.

“Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fré-

quentes visites pour me fortifier dans le dessein qu’il m’avait
inspiré, je pris I'occasion d’en faire 'ouverture a mon peére. Il
me déclara que son intention était de laisser ses enfants libres
dans le choix de leur condition, et que, de quelque maniére que
je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le droit de

m’aider de ses conseils. Il m’en donna de fort sages, qui ten-

'Référence aux philosophes anciens comme Lucréce, dont les latinistes ont peut-
étre lu, dans le Dé Rerum Natira. la fameuse ouverture du chant II, ou il dit que le bon-
heur et la sagesse reviennent a s’écarter des vaines occupations des hommes pour les
contempler de loin, et s’en amuser. « Et pourtant, rien n’est plus doux que l'abri des
enceintes sereines / édifiées et fortifiées par la science des sages, / temples du haut desquels
tu contemples Lerrance des autres / qui, a chercher le chemin de la vie, se dispersent,
s’égarent. » (Traduction Guillaume Boussard, 2020)
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daient moins a me dégotliter de mon projet qu’a me le faire
embrasser avec connaissance. Le renouvellement de I’année
scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre
ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses
études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
mérite, qui était connu de 'évéque du diocese, lui fit obtenir de

ce prélat un bénéfice considérable avant notre départ.

“’Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne
fit aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivimes a
Paris; ’habit ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et
le nom d’abbé des Grieux celle de chevalier. Je m’attachai a
I’étude avec tant d’application, que je fis des progres extraordi-
naires en peu de mois. J'y employais une partie de la nuit, et je
ne perdais pas un moment du jour. Ma réputation eut tant
d’éclat, qu'on me félicitait déja sur les dignités que je ne pou-
vais manquer d’obtenir; et, sans ’avoir sollicité, mon nom fut
couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’était pas plus
négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge
était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et je l’ai
vu plusieurs fois répandre des larmes en s’applaudissant de ce

qu’il nommait ma conversion. Que les résolutions humaines
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soient sujettes a changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé
d’étonnement; une passion les fait naitre, une autre passion
peut les détruire ; mais quand je pense a la sainteté de celles qui
m’avaient conduit a Saint-Sulpice, et a la joie intérieure que le
Ciel m’y faisait golter en les exécutant, je suis effrayé de la
facilité avec laquelle j’ai pu les rompre. S’il est vrai que les
secours célestes sont a tout moment d’une force égale a celle
des passions, qu'on m’explique donc par quel funeste ascen-
dant on se trouve emporté tout d’'un coup loin de son devoir,
sans se trouver capable de la moindre résistance et sans ressen-
tir le moindre remords. Je me croyais absolument délivré des
faiblesses de I’amour. Il me semblait que j’aurais préféré la lec-
ture d'une page de saint Augustin, ou un quart d’heure de
méditation chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans excep-
ter ceux qui m’auraient été offerts par Manon. Cependant un
instant malheureux me fit retomber dans le précipice; et ma
chute fut d’autant plus irréparable, que, me trouvant tout d'un
coup au méme degré de profondeur d’ou j’étais sorti, les nou-
veaux désordres ou je tombai me porteérent bien plus loin vers

le fond de I’abime.
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Lescaut, le frere

Amour

“Javais passé prés d’'un an a Paris sans m’informer des
affaires de Manon. Il m’en avait d’abord cotuté beaucoup pour
me faire cette violence; mais les conseils toujours présents de
Tiberge et mes propres réflexions m’avaient fait obtenir la vic-
toire. Les derniers mois s’étaient écoulés si tranquillement, que
je me croyais sur le point d’oublier éternellement cette char-
mante et perfide créature. Le temps arriva auquel je devais
soutenir un exercice public dans 1’école de théologie; je fis
prier plusieurs personnes de considération de m’honorer de
leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quar-
tiers de Paris; il alla jusqu’aux oreilles de mon infidéle. Elle ne
le reconnut pas avec certitude sous le nom d’abbé; mais un
reste de curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m’avoir tra-
hi (je n’ai jamais pu déméler lequel de ces deux sentiments), lui
fit prendre intérét a un nom si semblable au mien; elle vint en
Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut présentée a mon

exercice, et sans doute qu’elle eut peu de peine a me remettre.
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“Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On
sait qu’il y a dans ces lieux des cabinets particuliers pour les
dames, ou elles sont cachées derriére une jalousie. Je retournai
a Saint-Sulpice, couvert de gloire et chargé de compliments. Il
était six heures du soir. On vint m’avertir, un moment apres
mon retour, qu'une dame demandait a me voir. J’allai au parloir
sur-le-champ. Dieux! quelle apparition surprenante! j’y trou-
vai Manon. C’était elle, mais plus aimable et plus brillante que
je ne I'avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitieme année.
Ses charmes surpassaient tout ce qu’on peut décrire : ¢’était un
air si fin, si doux, si engageant! 'air de I'amour méme. Toute sa

figure me parut un enchantement.

"Je demeurai interdit a sa vue; et, ne pouvant conjecturer
quel était le dessein de cette visite, j'attendais, les yeux baissés
et avec tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut pen-
dant quelque temps égal au mien; mais, voyant que mon
silence continuait, elle mit la main devant ses yeux pour cacher
quelques larmes. Elle me dit d’un ton timide qu’elle confessait

que son infidélité méritait ma haine; mais que, s’il était vrai
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que j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait aus-
si bien de la dureté a laisser passer deux ans sans prendre soin
de m’informer de son sort, et qu’il y en avait beaucoup encore
a la voir dans I’état ou elle était en ma présence, sans lui dire
une parole. Le désordre de mon ame en I’écoutant ne saurait

étre exprimé.

'Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps a demi tourné,
n’osant l'envisager directement. Je commencai plusieurs fois
une réponse que je n’eus pas la force d’achever. Enfin je fis un
effort pour m’écrier douloureusement : «Perfide Manon! Ah!
perfide! perfide!» Elle me répéta, en pleurant a chaudes
larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. « Que
prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore. — Je prétends mourir,
répondit-elle, si vous ne me rendez votre cceur, sans lequel il
est impossible que je vive. — Demande donc ma vie, infidéle,
repris-je en versant moi-méme des pleurs que je m’efforcai en
vain de retenir; demande ma vie, qui est I'unique chose qui me
reste a te sacrifier; car mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi. »
A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec
transport pour venir m’embrasser. Elle m’accabla de mille

caresses passionnées. Elle m’appela par tous les noms que
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I’amour invente pour exprimer ses plus vives tendresses. Je n’y
répondais encore qu’avec langueur. Quel passage, en effet, de la
situation tranquille ou j’avais été, aux mouvements tumultueux
. . A ' b ’ . ’ 7’ ’ . .
que je sentais renaitre! J'en étais épouvanté. Je frémissais,
comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit dans une campagne
écartée : on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses;
on y est saisi d’'une horreur secréte dont on ne se remet

qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

“Nous nous assimes I'un prés de l'autre. Je pris ses mains
dans les miennes. « Ah! Manon, lui dis-je en la regardant d’'un
ceil triste, je ne m’étais pas attendu a la noire trahison dont
vous avez payé mon amour. Il vous était bien facile de tromper
un coeur dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait
toute sa félicité a vous plaire et a vous obéir. Dites-moi mainte-
nant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et d’aussi soumis?
Non, non, la nature n’en fait guére de la méme trempe que le
mien. Dites-moi du moins si vous 'avez quelquefois regretté ?
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous ramene
aujourd’hui pour le consoler? Je ne vois que trop que vous étes

plus charmante que jamais; mais, au nom de toutes les peines
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que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous

serez plus fidele ? »

“Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir,
et elle s’engagea a la fidélité par tant de protestations et de ser-
ments, qu'elle m’attendrit a un degré inexprimable. « Cheére
Manon, lui dis-je avec un mélange profane d’expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créa-
ture. Je me sens le coeur emporté par une délectation
victorieuse. Tout ce qu’on dit de la liberté a Saint-Sulpice est
une chimere. Je vais perdre ma fortune et ma réputation pour
toi; je le prévois bien, je lis ma destinée dans tes beaux yeux;
mais de quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton amour!
Les faveurs de la fortune ne me touchent point; la gloire me
parait une fumée; tous mes projets de vie ecclésiastique étaient
de folles imaginations; enfin tous les biens différents de ceux
que j'espere avec toi sont des biens méprisables, puisqu’ils ne
sauraient tenir un moment, dans mon cceur, contre un seul de

tes regards. »
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“En lui promettant néanmoins un oubli général de ses
fautes, je voulus étre informé de quelle maniére elle s’était lais-
sé séduire par B... . Elle m’apprit que, 'ayant vue a sa fenétre, il
était devenu passionné pour elle, qu’il avait fait sa déclaration
en fermier général, c’est-a-dire en lui marquant dans une lettre
que le payement serait proportionné aux faveurs; qu'elle avait
capitulé d’abord, mais sans autre dessein que de tirer de lui
quelque somme considérable qui pat servir a nous faire vivre
commodément; qu’il 'avait éblouie par de si magnifiques pro-
messes, quelle s’était laissé ébranler par degrés; que je devais
juger pourtant de ses remords par la douleur dont elle m’avait
laissé voir des témoignages la veille de notre séparation; que,
malgré lopulence dans laquelle il I'avait entretenue, elle
n’avait jamais gouté de bonheur avec lui, non seulement parce
qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes sen-
timents et agrément de mes maniéres, mais parce qu’au milieu
méme des plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle portait au
fond du cceur le souvenir de mon amour et le remords de son
infidélité. Elle me parla de Tiberge et de la confusion extréme
que sa visite lui avait causée. « Un coup d’épée dans le cceur,
ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le dos

sans pouvoir soutenir un moment sa présence.» Elle continua
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de me raconter par quels moyens elle avait été instruite de mon
séjour a Paris, du changement de ma condition, et de mes exer-
cices de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été agitée
pendant la dispute; qu’elle avait eu beaucoup de peine non
seulement a retenir ses larmes, mais ses gémissements mémes
et ses cris, qui avaient été plus d’une fois sur le point d’éclater.
Enfin elle me dit qu’elle était sortie de ce lieu la derniere, pour
cacher son désordre, et que, ne suivant que le mouvement de
son coeur et 'impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au
séminaire avec la résolution d’y mourir si elle ne me trouvait

pas disposé a lui pardonner.

»Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre
n’elt pas touché? Pour moi, je sentis dans ce moment que j'au-
rais sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je
lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre
dans nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du
séminaire, et remettre a nous arranger dans un lieu plus str. Je
consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans
son carrosse pour aller m’attendre au coin de la rue. Je
m’échappai un moment aprés sans étre apercu du portier. Je

montai avec elle. Nous passames a la friperie : je repris les
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galons’ et I’épée. Manon fournit aux frais; car j’étais sans un
sou, et, dans la crainte que je ne trouvasse de l'obstacle a ma
sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait pas voulu que je retournasse
un moment a ma chambre pour y prendre mon argent. Mon
trésor d’ailleurs était médiocre, et elle assez riche des libéralités
de B... pour mépriser ce qu’elle me faisait abandonner. Nous
conférames chez le fripier méme sur le parti que nous allions
prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu’elle me
faisait de B..., elle résolut de ne pas garder avec lui le moindre
ménagement. «Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils
sont a lui; mais jemporterai, comme de justice, les bijoux et
prés de soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis deux
ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle : ainsi
nous pouvons demeurer sans crainte a Paris, en prenant une
maison commode ou nous vivrons heureusement.» Je lui
représentai que s’il n’y avait point de péril pour elle, il y en
avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tét ou tard
d’étre reconnu, et qui serais continuellement exposé au mal-
heur que j’avais déja essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait

du regret a quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner, qu’il

JLes galons sont les bandes de galon, de différent tissu suivant le grade, que les
gradés portent sur la manche de leur habit.Grieux reprend son habit de chevalier de
Malte/

-57-



MANON LESCAUT — Ils iront a Chaillot avec ’argent de B...

n’y avait point de hasards que je ne méprisasse pour lui plaire;
cependant nous trouvames un tempérament raisonnable, qui
fut de louer une maison dans quelque village voisin de Paris,
d’ou il nous serait aisé d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le
besoin nous y appelleraient. Nous choisimes Chaillot, qui n’en
est pas éloigné. Manon retourna sur-le-champ chez elle. J’allai
l'attendre a la petite porte du jardin des Tuileries. Elle revint
une heure apres, dans un carrosse de louage, avec une fille qui
la servait et quelques malles ou ses habits et tout ce qu’elle

avait de précieux étaient renfermés.

“Nous ne tardimes point a regagner Chaillot. Nous

logeames la premiére nuit a 'auberge pour nous donner le
temps de chercher une maison, ou du moins un appartement
commode. Nous en trouvames, dés le lendemain, un de notre

gout.

“Mon bonheur me parut d’abord établi d’une maniére
inébranlable. Manon était la douceur et la complaisance méme.

Elle avait pour moi des attentions si délicates, que je me crus
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trop parfaitement dédommagé de toutes mes peines. Comme
nous avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous raison-
names sur la solidité de notre fortune. Soixante mille francs,
qui faisaient le fonds de nos richesses, n’étaient pas une somme
qui pht s’étendre autant que le cours d’'une longue vie. Nous
n’étions pas disposés d’ailleurs a resserrer trop notre dépense.
La premiére vertu de Manon, non plus que la mienne, n’était
pas ’économie. Voici le plan que je lui proposai: «Soixante
mille francs, lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans.
Deux mille écus nous suffiront chaque année si nous conti-
nuons de vivre a Chaillot. Nous y ménerons une vie honnéte,
mais simple. Notre unique dépense sera pour l'entretien d’un
carrosse et pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous
aimez l'opéra, nous irons deux fois la semaine. Pour le jeu,
nous nous bornerons tellement, que nos pertes ne passeront
jamais deux pistoles. Il est impossible que dans I'espace de dix
ans il n’arrive point de changement dans ma famille ; mon pére
est agé, il peut mourir; je me trouverai du bien, et nous serons

alors au-dessus de toutes nos autres craintes. »
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Incendie

“Cet arrangement n’elit pas été la plus folle action de ma
vie, si nous eussions été assez sages pour nous y assujettir
constamment; mais nos résolutions ne durérent guére plus
d’'un mois. Manon était passionnée pour le plaisir; je I'étais
pour elle : il nous naissait a tous moments de nouvelles occa-
sions de dépense; et, loin de regretter les sommes qu’elle
employait quelquefois avec profusion, je fus le premier a lui
procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire; notre
demeure de Chaillot commenca méme a lui devenir a charge.
L’hiver approchait, tout le monde retournait a la ville, et la
campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une
maison a Paris. Je n’y consentis point; mais, pour la satisfaire
en quelque chose, je lui dis que nous pouvions y louer un
appartement meublé, et que nous y passerions la nuit lorsqu’il
nous arriverait de quitter trop tard ’assemblée ou nous allions
plusieurs fois la semaine; car I'incommodité de revenir si tard a
Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le vouloir quit-
ter. Nous nous donnames ainsi deux logements, I'un a la ville et

lautre a la campagne. Ce changement mit bient6t le dernier
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désordre dans nos affaires, en faisant naitre deux aventures qui

causérent notre ruine.

“’Manon avait un frére qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé a Paris dans la méme rue que nous. Il
reconnut sa sceur en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut
aussitot chez nous. C’était un homme brutal et sans principes
d’honneur. 1l entra dans notre chambre en jurant horriblement;
et comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il I'ac-
cabla d’injures et de reproches. J'étais sorti un moment
auparavant, ce qui fut sans doute un bonheur pour lui ou pour
moi, qui n’étais rien moins que disposé a souffrir une insulte. Je
ne retournai au logis qu’aprés son départ. La tristesse de
Manon me fit juger qu’il s’était passé quelque chose d’extraor-
dinaire. Elle me raconta la scéne facheuse qu’elle venait
d’essuyer et les menaces brutales de son frere. J’en eus tant de
ressentiment, que j'eusse couru sur-le-champ a la vengeance, si
elle ne m’elit arrété par ses larmes. Pendant que je m’entrete-
nais avec elle de cette aventure, le garde du corps rentra dans la
chambre ou nous étions, sans s’étre fait annoncer. Je ne I'aurais
pas recu aussi civilement que je le fis, si je ’eusse connu; mais,

nous ayant salués d’un air riant, il eut le temps de dire a
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Manon qu’il venait lui faire ses excuses de son emportement;
qu’il 'avait crue dans le désordre, et que cette opinion avait
allumé sa colére; mais que s’étant informé qui j’étais d’'un de
mes domestiques, il avait appris de moi des choses si avanta-
geuses, qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.
Quoique cette information, qui lui venait d’'un de mes laquais,
elit quelque chose de bizarre et de choquant, je recus son com-
pliment avec honnéteté; je crus faire plaisir a Manon; elle
paraissait charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous le
retinmes a diner. Il se rendit en peu de moments si familier,
que, nous ayant entendus parler de notre retour a Chaillot, il
voulut absolument nous tenir compagnie. Il fallut lui donner
une place dans notre carrosse. Ce fut une prise de possession;
car il s’accoutuma bient6t a nous voir avec tant de plaisir, qu’il
fit sa maison de la noétre, et qu’il se rendit le maitre, en quelque
sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m’appelait son frere,
et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied
d’amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot, et de les
y traiter a nos dépens; il se fit habiller magnifiquement a nos
frais, il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fer-
mais les yeux sur cette tyrannie pour ne pas déplaire a Manon,
jusqu’a feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de

temps en temps, des sommes considérables. Il est vrai qu’étant
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grand joueur, il avait la fidélité de lui en remettre une partie
lorsque la fortune le favorisait; mais la noétre était trop
médiocre pour fournir longtemps a des dépenses si peu modé-
rées. J’étais sur le point de m’expliquer fortement avec lui pour
nous délivrer de ses importunités, lorsquun funeste accident
m’épargna cette peine, en nous en causant une autre qui nous

abima sans ressource.

““Nous étions demeurés un jour a Paris pour y coucher,
comme il nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait
seule a Chaillot dans ces occasions, vint m’avertir le matin que
le feu avait pris pendant la nuit dans ma maison et qu’on avait
eu beaucoup de difficulté a I’éteindre. Je lui demandai si nos
meubles avaient souffert quelque dommage; elle me répondit
qu’il y avait eu une si grande confusion, causée par la multi-
tude d’étrangers qui étaient venus au secours, qu’elle ne
pouvait étre assurée de rien. Je tremblai pour notre argent, qui
était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis prompte-
ment a Chaillot. Diligence inutile! la caisse avait déja disparu.
Jéprouvai alors qu’on peut aimer l'argent sans étre avare.
Cette perte me pénétra d’une si vive douleur, que j'en pensai

perdre la raison; je compris tout d’'un coup a quels nouveaux

-63-



MANON LESCAUT — Incendie & décision de profiter de la sottise des riches

malheurs j’allais me trouver exposé: l'indigence était le
moindre. Je connaissais Manon; je n’avais déja que trop éprou-
vé que, quelque fidéle et quelque attachée qu’elle me fit dans la
bonne fortune, il ne fallait pas compter sur elle dans la misere :
elle aimait trop I’abondance et les plaisirs pour me les sacrifier.
Je la perdrai! m’écriai-je. Malheureux chevalier! tu vas donc
perdre encore tout ce que tu aimes! Cette pensée me jeta dans
un trouble si affreux, que je balancai, pendant quelques
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par
la mort. Cependant je conservai assez de présence d’esprit pour
vouloir examiner auparavant s’il ne me restait nulle ressource.
Le Ciel me fit naitre une idée qui arréta mon désespoir : je crus
qu’il ne me serait pas impossible de cacher notre perte a
Manon, et que, par industrie ou par quelque faveur du hasard,
je pourrais fournir assez honnétement a son entretien pour
Pempécher de sentir la nécessité. J’ai compté, disais-je pour me
consoler, que vingt mille écus nous suffiraient pendant dix ans :
supposons que les dix ans soient écoulés et que nul des change-
ments que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti
prendrais-je ? Je ne le sais pas trop bien; mais ce que je ferais
alors, qui m’empéche de le faire aujourd’hui? Combien de per-
sonnes vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit ni mes qualités

naturelles, et qui doivent néanmoins leur entretien a leurs
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talents, tels qu’ils les ont! La Providence, ajoutais-je en réflé-
chissant sur les différents états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé
les choses fort sagement? La plupart des grands et des riches
sont des sots; cela est clair a qui connait un peu le monde. Or il
y a la-dedans une justice admirable. S’ils joignaient 1'esprit aux
richesses, ils seraient trop heureux, et le reste des hommes trop
misérable. Les qualités du corps et de 'ame sont accordées a
ceux-ci comme des moyens pour se tirer de la misére et de la
pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des grands en
servant a leurs plaisirs : ils en font des dupes; d’autres servent
a leur instruction : ils tichent d’en faire d’honnétes gens; il est
rare, a la vérité, qu’ils y réussissent; mais ce n’est pas la le but
de la divine sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs soins,
qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent; et, de
quelque fagon qu’on le prenne, c’est un fonds excellent de reve-

nu pour les petits que la sottise des riches et des grands.

Tricheurs et voleurs

“'Ces pensées me remirent un peu le coeur et la téte. Je réso-
lus d’abord d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il

connaissait parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop d’occa-
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sions de reconnaitre que ce n’était ni de son bien, ni de la paye
du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me restait a peine
vingt pistoles, qui s’étaient trouvées heureusement dans ma
poche. Je lui montrai ma bourse, en lui expliquant mon mal-
heur et mes craintes, et je lui demandai s’il y avait pour moi un
parti a choisir entre celui de mourir de faim ou de me casser la
téte de désespoir. Il me répondit que se casser la téte était la
ressource des sots; pour mourir de faim, qu’il y avait quantité
de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits quand ils ne voulaient
1 57 . N . ) .
pas faire usage de leurs talents; que c’était a moi d’examiner de
« ey, . 5 bl .
quoi j’étais capable; qu’il m’assurait de son secours et de ses

conseils dans toutes mes entreprises.

“«Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je; mes
besoins demanderaient un reméde plus présent, car que voulez-
vous que je dise & Manon? — A propos de Manon, reprit-il,
qu’est-ce qui vous embarrasse ? N'avez-vous pas toujours avec
elle de quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez? Une
fille comme elle devrait vous entretenir, vous, elle et moi.» Il
me coupa la réponse que cette impertinence méritait, pour
continuer de me dire qu’il me garantissait avant le soir mille

écus a partager entre nous, si je voulais suivre son conseil;
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qu’il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des plai-
sirs, qu’il était str que mille écus ne lui coliteraient rien pour
obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je l'arrétai.
«J’avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je; je m’étais
figuré que le motif que vous aviez eu pour m’accorder votre
amitié était un sentiment tout opposé a celui ou vous étes
maintenant. » Il me confessa impudemment qu’il avait toujours
pensé de méme, et que sa sceur ayant une fois violé les lois de
son sexe, quoique en faveur de ’homme qu’il aimait le plus, il
ne s’était réconcilié avec elle que dans 'espérance de tirer parti
de sa mauvaise conduite. Il me fut aisé de juger que jusqu’alors
nous avions été ses dupes. Quelque émotion, néanmoins, que
ce discours m’elit causée, le besoin que j’avais de lui m’obligea
de répondre en riant que son conseil était une derniére res-
source qu’il fallait remettre a I'extrémité. Je le priai de m’ouvrir
quelque autre voie. Il me proposa de profiter de ma jeunesse et
de la figure avantageuse que j’avais recue de la nature pour me
mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne
goltai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu infidele a
Manon. Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile et le
plus convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a la vérité,
était une ressource, mais que cela demandait d’étre expliqué :

qu’entreprendre de jouer simplement, avec les espérances com-
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munes, c’était le vrai moyen d’achever ma perte; que de pré-
tendre exercer seul, et sans étre soutenu, les petits moyens
qu’un habile homme emploie pour corriger la fortune, était un
métier trop dangereux; qu’il y avait une troisieme voie, qui
était celle de l'association; mais que ma jeunesse lui faisait
craindre que messieurs les confédérés ne me jugeassent point
encore les qualités propres a la ligue. Il me promit néanmoins
ses bons offices auprés d’eux; et, ce que je n’aurais pas attendu
de lui, il m’offrit quelque argent lorsque je me trouverais pressé
du besoin. L'unique grace que je lui demandai, dans les circons-
tances, fut de ne rien apprendre a Manon de la perte que j’avais

faite et du sujet de notre conversation.

“Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n’y étais
entré; je me repentis méme de lui avoir confié mon secret; il
n’avait rien fait pour moi que je n’eusse pu obtenir de méme
sans cette ouverture, et je craignais mortellement qu’il ne man-

A \ bEY bl . . . ’ . \
quat a la promesse qu’il m’avait faite de ne rien découvrir a
Manon. J’avais lieu d’appréhender aussi, par la déclaration de
ses sentiments, qu’il ne format le dessein de tirer parti d’elle,

suivant ses propres termes, en 1’enlevant de mes mains, ou du
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moins en lui conseillant de me quitter pour s’attacher a
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis la-dessus mille
réflexions qui n’aboutirent qu’a me tourmenter et a renouveler
le désespoir ou j’avais été le matin. Il me vint plusieurs fois a
I'esprit d’écrire a mon pere, et de feindre une nouvelle conver-
sion, pour obtenir de lui quelques secours d’argent; mais je me
rappelai aussitot que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré
six mois dans une étroite prison pour ma premiere faute; j’étais
bien siir qu’aprés un éclat tel que I’avait di causer ma fuite de
Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus rigoureusement.
Enfin cette confusion de pensées en produisit une qui remit le
calme tout d'un coup dans mon esprit, et que je m’étonnai de
n’avoir pas eue plus tot : ce fut de recourir a mon ami Tiberge,
dans lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le méme
fonds de zéle et d’amitié. Rien n’est plus admirable et ne fait
plus d’honneur a la vertu que la confiance avec laquelle on
s’adresse aux personnes dont on connait parfaitement la probi-
té; on sent qu’il n’y a point de risque a courir : si elles ne sont
pas toujours en état d’offrir du secours, on est siir qu'on en
obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le cceur
qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes s’ouvre
naturellement en leur présence, comme une fleur s’épanouit a

la lumiére du soleil, dont elle n’attend qu'une douce influence.
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“Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de
m’étre souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de chercher
les moyens de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-
champ au logis pour lui écrire un mot, et lui marquer un lieu
propre a notre entretien. Je lui recommandai le silence et la dis-
crétion comme un des plus importants services qu’il piat me
rendre dans la situation de mes affaires. La joie que ’espérance
de le voir m’inspirait effaca les traces du chagrin que Manon
n’aurait pas manqué d’apercevoir sur mon visage. Je lui parlai
de notre malheur de Chaillot comme d’une bagatelle qui ne
devait point I’alarmer ; et Paris étant le lieu du monde ou elle se
voyait avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fachée de m’en-
tendre dire qu’il était a propos d’y demeurer jusqu’a ce qu'on
elit réparé a Chaillot quelques légers effets de 'incendie. Une
heure aprés, je regus la réponse de Tiberge, qui me promettait
de se rendre au lieu de l'assignation. J'y courus avec impa-
tience. Je sentais néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux
yeux d’'un ami dont la seule présence devait étre un reproche
de mes désordres; mais 'opinion que j'avais de la bonté de son
cceur et 'intérét de Manon soutinrent ma hardiesse.

“Je lavais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y

était avant moi. Il vint m’embrasser aussit6t qu’il m’eut apercu;
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il me tint serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon
visage mouillé de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais
a lui qu’avec confusion, et que je portais dans le coeur un vif
sentiment de mon ingratitude; que la premiére chose dont je le
conjurais était de m’apprendre s’il m’était encore permis de le
regarder comme mon ami aprés avoir mérité si justement de
perdre son estime et son affection. Il me répondit du ton le plus
tendre que rien n’était capable de le faire renoncer a cette qua-
lité ; que mes malheurs mémes, et si je lui permettais de le dire,
mes fautes et mes désordres avaient redoublé sa tendresse pour
moi; mais que c’était une tendresse mélée de la plus vive dou-
leur, telle qu’on la sent pour une personne chére qu’on voit

toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

““Nous nous assimes sur un banc. « Hélas! lui dis-je avec un

soupir parti du fond du coeur, votre compassion doit étre exces-
sive, mon cher Tiberge, si vous m’assurez qu’elle est égale a
mes peines! J’ai honte de vous les laisser voir, car je confesse
que la cause n’en est pas glorieuse ; mais l'effet en est si triste,
qu’il n’est pas besoin de m’aimer autant que vous faites pour
en étre attendri. » Il me demanda, comme une marque d’amitié,

de lui raconter sans déguisement ce qui m’était arrivé depuis
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mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis; et, loin d’altérer
quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes pour les
faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion avec
toute la force qu’elle m’inspirait. Je la lui représentai comme un
de ces coups particuliers du destin qui s’attache a la ruine d'un
misérable, et dont il est aussi impossible a la vertu de se
défendre qu’il I'a été a la sagesse de les prévoir. Je lui fis une
vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir
ou jétais deux heures avant que de le voir, et de celui dans
lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune; enfin j’attendris tellement
le bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que
je I'étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de
m’embrasser et de m’exhorter a prendre du courage et de la
consolation; mais comme il supposait toujours qu’il fallait me
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c’était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande de
mes infortunes, et que j'étais disposé a souffrir non seulement
le dernier excés de la misére, mais la mort la plus cruelle, avant
que de recevoir un remede plus insupportable que tous mes

maux ensemble.
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"« Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle espéce de secours
suis-je capable de vous donner, si vous vous révoltez contre
toutes mes propositions ? » Je n’osais lui déclarer que c’était de
sa bourse que j’avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin; et,
m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il demeura quelque
temps suspendu avec l'air d’une personne qui balance. «Ne
croyez pas, reprit-il bient6t, que ma réverie vienne d’un refroi-
dissement de zéle et d’amitié; mais a quelle alternative me
réduisez-vous, s’il faut que je vous refuse le seul secours que
vous voulez accepter, ou que je blesse mon devoir en vous I'ac-
cordant ? car n’est-ce pas prendre part a votre désordre que de
vous y faire persévérer? Cependant, continua-t-il aprés avoir
réfléchi un moment, je m’imagine que c’est peut-étre I’état
violent ou I'indigence vous jette qui ne vous laisse pas assez de
liberté pour choisir le meilleur parti. Il faut un esprit tranquille
pour goliter la sagesse et la vérité. Je trouverai le moyen de
vous faire avoir quelque argent. Permettez-moi, mon cher che-
valier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre seulement une
condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de votre
demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes
efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous

aimez, et dont il n’y a que la violence de vos passions qui vous
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écarte. » Je lui accordai sincérement tout ce qu’il souhaitait, et
je le priai de plaindre la malignité de mon sort, qui me faisait
profiter si mal des conseils d’'un ami si vertueux. Il me mena
aussitot chez un banquier de sa connaissance, qui m’avanca
cent pistoles sur son billet; car il n’était rien moins qu’en
argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’était pas riche : son béné-
fice valait mille écus; mais, comme c’était la premiére année
qu’il le possédait, il n’avait encore rien touché du revenu;

c’était sur les fruits futurs qu’il me faisait cette avance.

“Je sentis tout le prix de sa générosité : j’en fus touché jus-
qu’au point de déplorer I’aveuglement d’un amour fatal qui me
faisait violer tous les devoirs; la vertu eut assez de force pen-
dant quelques moments pour s’élever dans mon coeur contre
ma passion, et j’apercus, du moins dans cet instant de lumiere,
la honte et I'indignité de mes chaines. Mais ce combat fut léger
et dura peu. La vue de Manon m’aurait fait précipiter du Ciel;
et je m’étonnai, en me retrouvant prés d’elle, que jeusse pu
traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour un

objet si charmant.

~74-



MANON LESCAUT — Il faut plus d’argent !

“Manon était une créature d’'un caractére extraordinaire.
Jamais fille n’eut moins d’attachement qu’elle pour 'argent;
mais elle ne pouvait étre tranquille un moment avec la crainte
d’en manquer. C’était du plaisir et des passe-temps qu’il lui fal-
lait. Elle n’etit jamais voulu toucher un sou, si 'on pouvait se
divertir sans qu’il en coite; elle ne s’informait pas méme quel
était le fond de nos richesses, pourvu qu’elle pat passer agréa-
blement la journée; de sorte que, n’étant ni excessivement
livrée au jeu, ni capable d’étre éblouie par le faste des grandes
dépenses, rien n’était plus facile que de la satisfaire, en lui fai-
sant naitre tous les jours des amusements de son golt. Mais
c’était une chose si nécessaire pour elle d’étre ainsi occupée par
le plaisir, qu’il n’y avait pas le moindre fond a faire sans cela
sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aiméat
tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait
volontiers, qui plt lui faire gotter parfaitement les douceurs de
I’amour, j’étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait
point contre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré a toute
la terre avec une fortune médiocre; mais je ne doutais nulle-
ment qu’elle ne m’abandonnat pour quelque nouveau B... ,

lorsqu’il ne me resterait que de la constance et de la fidélité a
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lui offrir. Je résolus donc de régler si bien ma dépense particu-
liere, que je fusse toujours en état de fournir aux siennes, et de
me priver plut6ét de mille choses nécessaires que de la borner
méme pour le superflu. Le carrosse m’effrayait plus que tout le
reste; car il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir
des chevaux et un cocher. Je découvris ma peine a M. Lescaut.
Je ne lui avais point caché que j’eusse recu cent pistoles d'un
ami. Il me répéta que si je voulais tenter le hasard du jeu, il ne
désespérait point qu’en sacrifiant de bonne grace une centaine
de francs pour traiter ses associés, je ne pusse étre admis, a sa
recommandation, dans la ligue de I'industrie. Quelque répu-
gnance que jeusse a tromper, je me laissai entrainer par une

cruelle nécessité.

""M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses
parents. Il ajouta que j'étais d’autant mieux disposé a réussir,
que j'avais besoin des plus grandes faveurs de la fortune.
Cependant, pour faire connaitre que ma misére n’était pas celle
d’un homme de néant, il leur dit que j’étais dans le dessein de
leur donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai magnifi-

quement. On s’entretint longtemps de la gentillesse® de ma
Klci, « gentillesse » a son sens premier de « noblesse », appartenance a une
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figure et de mes heureuses dispositions; on prétendit qu’il y
avait beaucoup a espérer de moi, parce qu’ayant quelque chose
dans ma physionomie qui sentait I’honnéte homme, personne
ne se défierait de mes artifices; enfin on rendit graces a M. Les-
caut d’avoir procuré a 'ordre un novice de mon mérite, et I'on
chargea un des chevaliers de me donner pendant quelques
jours les instructions nécessaires. Le principal théatre de mes
exploits devait étre ’hotel de Transylvanie, ou il y avait une
table de pharaon dans une salle, et divers autres jeux de cartes
et de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au profit de
M. le prince de R..., qui demeurait alors a Clagny, et la plupart
de ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je & ma honte ?
je profitai en peu de temps des lecons de mon maitre; j’acquis
surtout beaucoup d’habileté a faire une volte-face, a filer la
carte; et m’aidant fort bien d’'une longue paire de manchettes,
j'escamotais assez légérement pour tromper les yeux des plus
habiles et ruiner sans affectation quantité d’honnétes joueurs.
Cette adresse extraordinaire hata si fort les progrés de ma for-
tune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes

considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec

famille, une « gent » noble.
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mes associés. Je ne craignis plus alors de découvrir a Manon
notre perte de Chaillot; et, pour la consoler en lui apprenant
cette facheuse nouvelle, je louai une maison garnie, ou nous

nous établimes avec un air d’opulence et de sécurité.

"'Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps, de me
rendre de fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il
recommencait sans cesse a me représenter le tort que je faisais
a ma conscience, a mon honneur et a ma fortune. Je recevais
ses avis avec amitié; et, quoique je n’eusse pas la moindre dis-
position a les suivre, je lui savais bon gré de son zéle, parce que
j'en connaissais la source. Quelquefois je le raillais agréable-
ment en présence méme de Manon, et je I'exhortais a n’étre pas
plus scrupuleux qu'un grand nombre d’évéques et d’autres
prétres qui savent accorder fort bien une maitresse avec un
bénéfice. « Voyez, lui disais-je en lui montrant les yeux de la
mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui ne soient pas justi-
fiées par une si belle cause? » Il prenait patience. Il la poussa
méme assez loin; mais lorsqu’il vit que mes richesses augmen-
taient, et que non seulement je lui avais restitué ses cent

pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison et doublé ma
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dépense, j’allais me replonger plus que jamais dans les plaisirs,
il changea entierement de ton et de manieéres : il se plaignit de
mon endurcissement, il me menaca des chatiments du Ciel, et il
me prédit une partie des malheurs qui ne tardérent guere a
m’arriver. «Il est impossible, me dit-il, que les richesses qui
servent a 'entretien de vos désordres vous soient venues par
des voies légitimes. Vous les avez acquises injustement; elles
vous seront ravies de méme. La plus terrible punition de Dieu
serait de vous en laisser jouir tranquillement. Tous mes
conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles; je ne prévois que
trop qu’ils vous seront bientdt importuns. Adieu, ingrat et
faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’évanouir comme
une ombre! puissent votre fortune et votre argent périr sans
ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la vanité des
biens qui vous ont follement enivré! C’est alors que vous me
trouverez disposé a vous aimer et a vous servir; mais je romps
aujourd’hui tout commerce avec vous, et je déteste la vie que
vous menez.» Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon,
qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva pour se retirer.
Je voulus le retenir; mais je fus arrété par Manon, qui me dit

que c’était un fou qu’il fallait laisser sortir.
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“Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur
moi. Je remarque ainsi les diverses occasions ou mon cceur sen-
tit un retour vers le bien, parce que c’est a ce souvenir que jai
da ensuite une partie de ma force dans les plus malheureuses
circonstances de ma vie. Les caresses de Manon dissiperent en
un moment le chagrin que cette scéne m’avait causé. Nous
continudmes de mener une vie toute composée de plaisirs et
d’amour. L’augmentation de nos richesses redoubla notre affec-
tion. Vénus et la fortune n’avaient point d’esclaves plus
heureux. Dieux! pourquoi nommer le monde un lieu de
miseéres, puisquon y peut golter de si charmantes délices!
Mais, hélas! leur faible est de passer trop vite. Quelle autre féli-
cité voudrait-on se proposer, si elles étaient de nature a durer
toujours? Les notres eurent le sort commun, c’est-a-dire de
durer peu et d’étre suivies par des regrets amers. J’avais fait au
jeu des gains si considérables, que je pensais a placer une partie
de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes succes,
surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon, devant
lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette
fille était jolie; mon valet en était amoureux. Ils avaient affaire
a des maitres jeunes et faciles, qu’ils s’imaginerent pouvoir

tromper aisément. Ils en concurent le dessein, et ils I'exécu-
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terent si malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans

un état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

Monsieur de G... M...

Tentative d’escroquerie sur G... M...

M. Lescaut nous ayant un jour donné a souper, il était
environ minuit lorsque nous retournames au logis. J’appelai
mon valet, et Manon sa femme de chambre; ni 'un ni I'autre

. 3. ] . . S
ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point été vus dans la
maison depuis huit heures, et qu’ils étaient sortis aprés avoir
fait transporter quelques caisses, suivant les ordres qu’ils
disaient avoir recus de moi. Je pressentis une partie de la véri-
té; mais je ne formais point des soupgons qui ne fussent
surpassés par ce que japercus en entrant dans ma chambre. La
serrure de mon cabinet avait été forcée et mon argent enlevé
avec tous mes habits. Dans le temps que je réfléchissais seul sur
cet accident, Manon vint, tout effrayée, m’apprendre qu'on
avait fait le méme ravage dans son appartement. Le coup me
: b bl b . . .
parut si cruel, qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de raison

qui m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte
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de communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de
prendre un visage tranquille. Je lui dis en badinant que je me
vengerais sur quelque dupe a I’hotel de Transylvanie. Cepen-
dant elle me sembla si sensible a notre malheur, que sa tristesse
eut bien plus de force pour m’affliger que ma feinte n’en avait
eu pour 'empécher d’étre abattue. « Nous sommes perdus!»
me dit-elle les larmes aux yeux. Je m’efforcai en vain de la
consoler par mes caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon
désespoir et ma consternation. En effet, nous étions ruinés si

absolument, qu’il ne nous restait pas une chemise.

"Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Les-
caut. Il me conseilla d’aller a I’heure méme chez M. le
lieutenant de police et M. le grand prévot de Paris. J'y allai,
mais ce fut pour mon plus grand malheur; car, outre que cette
démarche et celles que je fis faire a ces deux officiers de justice
ne produisirent rien, je donnai le temps a Lescaut d’entretenir
sa sceur et de lui inspirer pendant mon absence une horrible
résolution. Il lui parla de M. de G... M..., vieux voluptueux qui
payait prodigalement ses plaisirs, et lui fit envisager tant
d’avantage a se mettre a sa solde, que, troublée comme elle

était par notre disgrace, elle entra dans tout ce qu’il entreprit
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de lui persuader. Cet honorable marché fut conclu avant mon
retour, et I'exécution remise au lendemain, aprés que Lescaut
aurait prévenu M. de G... M.... Je le trouvai qui m’attendait au
logis; mais Manon s’était couchée dans son appartement, et
elle avait donné ordre a son laquais de me dire qu’ayant besoin
d’un peu de repos, elle me priait de la laisser seule pendant
cette nuit. Lescaut me quitta aprés m’avoir offert quelques pis-
toles, que j’acceptai. Il était pres de quatre heures quand je me
mis au lit; et m’y étant encore occupé longtemps des moyens
de rétablir ma fortune, je m’endormis si tard, que je ne pus me
réveiller que vers les onze heures ou midi. Je me levai prompte-
ment pour aller m’informer de la santé de Manon : on me dit
qu’elle était sortie une heure auparavant avec son frére, qui
I’était venu prendre dans un carrosse de louage. Quoiqu'une
telle partie faite avec Lescaut me parit mystérieuse, je me fis
violence pour suspendre mes soupgons. Je laissai couler
quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n’étant plus le
maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans
nos appartements. J'apercus dans celui de Manon une lettre
cachetée qui était sur sa table. L’adresse était a moi, et I’écri-
ture de sa main. Je I'ouvris avec un frisson mortel; elle était

dans ces termes :
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7«Je te jure, mon cher chevalier, que tu es I'idole de mon
ceeur, et qu’il n’y a que toi au monde que je puisse aimer de la
facon dont je t’aime; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére
ame, que, dans I’état ou nous sommes réduits, c’est une sotte
vertu que la fidélité? Crois-tu qu'on puisse étre bien tendre
lorsqu’on manque de pain? La faim me causerait quelque
méprise fatale : je rendrais quelque jour le dernier soupir en
croyant en pousser un d’amour. Je t’adore, compte la-dessus;
mais laisse-moi pour quelque temps le ménagement de notre
fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets! je travaille
pour rendre mon chevalier riche et heureux. Mon frére t’ap-
prendra des nouvelles de ta Manon; il te dira qu’elle a pleuré

de la nécessité de te quitter. »

“Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait
difficile a décrire; car j'ignore encore aujourd’hui par quelle
espéce de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situa-
tions uniques, auxquelles on n’a rien éprouvé qui soit
semblable : on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu’ils

n’en ont pas I'idée; et I'on a peine a se les bien déméler a soi-
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méme, parce qu’étant seules de leur espece, cela ne se lie a rien
dans la mémoire, et ne peut méme étre rapproché d’aucun sen-
timent connu. Cependant, de quelque nature que fussent les
miens, il est certain qu’il devait y entrer de la douleur, du dépit,
de la jalousie et de la honte. Heureux, s’il n’y fat pas entré
encore plus d’amour! Elle m’aime, je le veux croire; mais ne
faudrait-il pas, m’écriai-je, qu'elle fit un monstre pour me
hair? Quels droits elit-on jamais sur un cceur que je n’aie pas
sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apres tout ce que
je lui ai sacrifié? Cependant elle m’abandonne! et I'ingrate se
croit a couvert de mes reproches en disant qu’elle ne cesse pas
de m’aimer! Elle appréhende la faim! Dieu d’amour! quelle
grossiéreté de sentiment, et que c’est répondre mal a ma délica-
tesse! Je ne l'ai pas appréhendée, moi qui m’y expose si
volontiers pour elle en renoncant a ma fortune et aux douceurs
de la maison de mon pére; moi qui me suis retranché jusqu’au
nécessaire pour satisfaire ses petites humeurs et ses caprices!
Elle m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je sais bien de
qui tu aurais pris des conseils; tu ne m’aurais pas quitté, du
moins, sans me dire adieu. C’est a moi qu’il faut demander
quelles peines cruelles on sent de se séparer de ce qu'on adore.

Il faudrait avoir perdu l'esprit pour s’y exposer volontairement.
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""Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle
je ne m’attendais pas : ce fut celle de Lescaut. « Bourreau! lui
dis-je en mettant ’épée a la main, ou est Manon? qu’en as-tu
fait?» Ce mouvement leffraya. Il me répondit que, si c’était
ainsi que je le recevais lorsqu’il venait me rendre compte du
service le plus considérable qu’il etit pu me rendre, il allait se
retirer, et ne remettrait jamais le pied chez moi. Je courus a la
porte de la chambre, que je fermai soigneusement. « Ne t’ima-
gine pas, lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses me
prendre encore une fois pour dupe et me tromper par des
fables. Il faut défendre ta vie ou me faire retrouver Manon. —
La! que vous étes vif! repartit-il; c’est l'unique sujet qui
m’ameéne. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne
pensez pas, et pour lequel vous reconnaitrez peut-étre que vous
m’avez quelque obligation.» Je voulus étre éclairci sur-le-

champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte
de la misere, et surtout I'idée d’étre obligée tout d’'un coup a la

réforme de notre équipage, l'avait prié de lui procurer la
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connaissance de M. de G... M..., qui passait pour un homme
généreux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était venu de
lui, ni qu’il et préparé les voies avant que de I'y conduire. «Je
I'y ai menée ce matin, continua-t-il, et cet honnéte homme a
été si charmé de son mérite, qu’il 'a invitée d’abord a lui tenir
compagnie a sa maison de campagne, ou il est allé passer
quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d'un
coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes consi-
dérables; et jai tellement piqué sa générosité, qu’il a
commencé par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui
ai dit que cela était honnéte pour le présent, mais que 1'avenir
amenerait a ma sceur de grands besoins; qu’elle s’était chargée
d’ailleurs du soin d’un jeune frére qui nous était resté sur les
bras apres la mort de nos pere et mere, et que, s’il la croyait
digne de son estime, il ne la laisserait pas souffrir dans ce
pauvre enfant qu’elle regardait comme la moitié d’elle-méme.
Ce récit n’a pas manqué de l'attendrir. Il s’est engagé a louer
une maison commode pour vous et pour Manon; car c’est
vous-méme qui étes ce pauvre petit frere orphelin. Il a promis
de vous meubler proprement et de vous fournir tous les mois
quatre cents bonnes livres, qui en feront, si je compte bien,

quatre mille huit cents a la fin de chaque année. Il a laissé ordre
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a son intendant, avant que de partir pour sa campagne, de
chercher une maison et de la tenir préte pour son retour. Vous
reverrez alors Manon, qui m’a chargé de vous embrasser mille
fois pour elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que

jamais. »

“Je m’assis en révant a cette bizarre disposition de mon
sort. Je me trouvai dans un partage de sentiments, et par consé-
quent dans une incertitude si difficile a terminer, que je
demeurai longtemps sans répondre a quantité de questions que
Lescaut me faisait I'une sur I'autre. Ce fut dans ce moment que
I’honneur et la vertu me firent sentir encore les pointes du
remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens,
vers la maison de mon pere, vers Saint-Sulpice, et vers tous les
lieux ou j’avais vécu dans l'innocence. Par quel immense
espace n’étais-je pas séparé de cet heureux état! Je ne le voyais
plus que de loin, comme une ombre qui attirait encore mes
regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts.
Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel?
L’amour est une passion innocente; comment s’est-il changé
pour moi en une source de miséres et de désordres? Qui m’em-

péchait de vivre tranquille et vertueux avec Manon? Pourquoi
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ne I’épousai-je point avant que d’obtenir rien de son amour?
Mon pére, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consen-
ti si je 'en eusse pressé avec des instances légitimes? Ah! mon
pére l'aurait chérie lui-méme comme une fille charmante, trop
digne d’étre la femme de son fils; je serais heureux avec
I’amour de Manon, avec I'affection de mon pére, avec I'estime
des honnétes gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité
de la vertu. Revers funeste! Quel est I'infame personnage qu'on
vient ici me proposer? Quoi! j’irai partager... Mais y a-t-il a
balancer, si c’est Manon qui I’a réglé et si je la perds sans cette
complaisance? « Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les
yeux comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, si vous
avez eu dessein de me servir, je vous rends graces. Vous auriez
pu prendre une voie plus honnéte; mais c’est une chose finie,
n’est-ce pas ? ne pensons donc plus qu’a profiter de vos soins et
a remplir votre promesse. » Lescaut, a qui ma colére suivie d'un
fort long silence avait causé de 'embarras, fut ravi de me voir
prendre un parti tout différent de celui qu’il avait appréhendé
sans doute : il n’était rien moins que brave, et jen eus de
meilleures preuves dans la suite. « Oui, oui, se hata-t-il de me
répondre, c’est un fort bon service que je vous ai rendu, et vous
verrez que nous en tirerons plus d’avantage que vous ne vous y

attendez.» Nous concertimes de quelle maniére nous pour-
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rions prévenir les défiances que M. de G... M... pouvait conce-
voir de notre fraternité en me voyant plus grand et un peu plus
agé peut-étre qu’il ne se I'imaginait. Nous ne trouvames point
d’autre moyen que de prendre devant lui un air simple et pro-
vincial, et de lui faire croire que j’étais dans le dessein d’entrer
dans I’état ecclésiastique, et que j’allais pour cela tous les jours
au colléege. Nous résoliimes aussi que je me mettrais fort mal la
premiére fois que je serais admis a ’honneur de le saluer. Il
revint a la ville trois ou quatre jours apres. Il conduisit lui-
méme Manon dans la maison que son intendant avait eu soin
de préparer. Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour, et
celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux

chez elle. Le vieil amant en était déja sorti.

““Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses
volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon cceur en la
revoyant. Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrou-
ver ne l'emportait pas tout a fait sur le chagrin de son
infidélité; elle, au contraire, paraissait transportée du plaisir de
me revoir. Elle me fit des reproches de ma froideur. Je ne pus
m’empécher de laisser échapper les noms de perfide et d’infi-

dele, que jaccompagnai d’autant de soupirs. Elle me railla
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d’abord de ma simplicité; mais lorsqu’elle vit mes regards s’at-
tacher toujours tristement sur elle, et la peine que javais a
digérer un changement si contraire a mon humeur et a mes
désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la suivis un moment
apres. Je I'y trouvai tout en pleurs. Je lui demandai ce qui les
causait. «Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle : comment
veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te causer
un air sombre et chagrin? Tu ne m’as pas fait une seule caresse
depuis une heure que tu es ici, et tu as regu les miennes avec la

majesté du Grand Turc au sérail.

*'— Ecoutez, Manon, lui répondis-je en 'embrassant, je ne

puis vous cacher que j’ai le cceur mortellement affligé. Je ne
. \ ’ A . . 7 b

parle point a présent des alarmes ou votre fuite imprévue m’a
. ’ . 7 3
jeté, ni de la cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans
un mot de consolation, aprés avoir passé la nuit dans un autre
lit que moi; le charme de votre présence m’en ferait bien
oublier davantage. Mais croyez-vous que je puisse penser sans
soupirs et méme sans verser des larmes, continuai-je en en ver-
sant quelques-unes, a la triste et malheureuse vie que vous
voulez que je méne dans cette maison? Laissons ma naissance

et mon honneur a part; ce ne sont plus des raisons si faibles
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qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel que le
mien; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il
gémit de se voir si mal récompensé ou plutdt traité si cruelle-
ment par une ingrate et dure maitresse?..» Elle
m’interrompit : « Tenez, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de
me tourmenter par des reproches qui me percent le coeur lors-
qu’ils viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. J'avais
espéré que vous consentiriez au projet que j’avais fait pour
rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ménager votre
délicatesse que j’avais commencé a ’exécuter sans votre parti-
cipation; mais j’y renonce, puisque vous ne 'approuvez pas.»
Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu de complaisance
pour le reste du jour; qu’elle avait déja recu deux cents pistoles
de son vieil amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le
soir un beau collier de perles avec d’autres bijoux, et par-des-
sus cela la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise.
«Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses
présents; je vous jure qu’il ne pourra se vanter des avantages
que je lui ai donnés sur moi, car je I’ai remis jusqu’a présent a
la ville. Il est vrai qu’il m’a baisé plus d'un million de fois les
mains; il est juste qu’il paye ce plaisir, et ce ne sera point trop
de cinq a six mille francs, en proportionnant le prix a ses

richesses et a son age. »

-92-



MANON LESCAUT — Mise en place

*“Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 'espé-
rance des cinq mille livres. J'eus lieu de reconnaitre que mon
cceur n’avait point encore perdu tout sentiment d’honneur,
puisqu’il était si satisfait d’échapper a I'infamie; mais j'étais né
pour les courtes joies et les longues douleurs. La fortune ne me
délivra d’un précipice que pour me faire tomber dans un autre.
Lorsque j’eus marqué a Manon par mille caresses combien je
me croyais heureux de son changement, je lui dis qu’il fallait
en instruire M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de
concert. Il en murmura d’abord; mais les quatre ou cinq mille
livres d’argent comptant le firent entrer gaiment dans nos vues.
Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous a souper avec
M. de G... M..., et cela pour deux raisons : I'une pour nous
donner le plaisir d’'une scene agréable en me faisant passer
pour un écolier, fréere de Manon; l'autre pour empécher ce
vieux libertin de s’émanciper trop avec sa maitresse, par le
droit qu’il croirait s’étre acquis en payant si libéralement
d’avance. Nous devions nous retirer Lescaut et moi, lorsqu’il
monterait a la chambre ou il comptait passer la nuit; et Manon,
au lieu de le suivre, nous promit de sortir et de la venir passer
avec moi. Lescaut se chargea du soin d’avoir exactement un

carrosse a la porte.
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“L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit
pas attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la
salle. Le premier compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle
un collier, des bracelets et des pendants de perles qui valaient
au moins mille écus. Il lui compta ensuite en beaux louis d’or la
somme de deux mille quatre cents livres, qui faisaient la moitié
de la pension. Il assaisonna son présent de quantité de dou-
ceurs dans le gott de la vieille cour. Manon ne put lui refuser
quelques baisers; c’était autant de droits qu’elle acquérait sur
I'argent qu’il lui mettait entre les mains. J’étais a la porte, ou je
prétais 'oreille en attendant que Lescaut m’avertit d’entrer.

“Il vint me prendre par la main, lorsque Manon eut serré
I’argent et les bijoux; et me conduisant vers M. de G... M..., il
m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou trois des
plus profondes. «Excusez, monsieur, lui dit Lescaut, c’est un
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous le voyez,
d’avoir des airs de Paris; mais nous espérons qu'un peu
d’usage le faconnera. Vous aurez ’honneur de voir ici souvent
monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers moi; faites bien votre
profit d’'un si bon modéle. » Le vieil amant parut prendre plaisir
a me voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur la joue en

me disant que j’étais un joli garcon, mais qu’il fallait étre sur
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mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent aller facile-
ment a la débauche. Lescaut I’assura que j’étais naturellement
si sage, que je ne parlais que de me faire prétre, et que tout
mon plaisir était a faire des petites chapelles. «Je lui trouve de
I’air de Manon, » reprit le vieillard en me haussant le menton
avec la main. Je répondis d’un air niais : « Monsieur, c’est que
nos deux chairs se touchent de bien proche; aussi j’aime ma
sceur comme un autre moi-méme. — L’entendez-vous? dit-il a
Lescaut; il a de l'esprit. C’est dommage que cet enfant-la n’ait
pas un peu plus de monde. — Ho! monsieur, repris-je, j'en ai vu
beaucoup chez nous dans les églises, et je crois bien que j'en
trouverai a Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta-t-il, cela
est admirable pour un enfant de province.» Toute notre
conversation fut a peu prés du méme gott pendant le souper.
Manon, qui était badine, fut plusieurs fois sur le point de gater
tout par ses éclats de rire. Je trouvai 'occasion en soupant de
lui raconter sa propre histoire et le mauvais sort qui le mena-
cait. Lescaut et Manon tremblaient pendant mon récit, surtout
lorsque je faisais son portrait au naturel; mais I’amour-propre
I’empécha de s’y reconnaitre, et je 'achevai si adroitement,
qu’il fut le premier a le trouver fort risible. Vous verrez que ce
n’est pas sans raison que je me suis étendu sur cette ridicule

scene. Enfin I’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour
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et d’impatience. Nous nous retirames, Lescaut et moi. On le
conduisit a sa chambre, et Manon, étant sortie sous prétexte
d’un besoin, nous vint rejoindre a la porte. Le carrosse, qui
nous attendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avanga pour

nous recevoir. Nous nous éloignames en un instant du quartier.

65

Quoique a mes propres yeux cette action fit une véritable
friponnerie, ce n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a
me reprocher. J'avais plus de scrupule sur 'argent que j’avais
acquis au jeu. Cependant nous profitimes aussi peu de 'un que
de l'autre, et le Ciel permit que la plus légere des injustices fut

la plus rigoureusement punie.

“M. de G... M... ne tarda pas longtemps a s’apercevoir
qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit des le soir méme quelques
démarches pour nous découvrir; mais il eut assez de crédit
pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et nous assez d’impru-
dence pour compter trop sur la grandeur de Paris et sur
I’éloignement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non seule-

ment il fut informé de notre demeure et de nos affaires
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présentes, mais il apprit aussi qui j'étais, la vie que javais
menée a Paris, ’ancienne liaison de Manon avec B... , la trom-
perie qu’elle lui avait faite; en un mot, toutes les parties
scandaleuses de notre histoire. Il prit la-dessus la résolution de
nous faire arréter, et de nous traiter moins comme des crimi-
nels que comme des fieffés libertins. Nous étions encore au lit
lorsqu’un exempt de la police entra dans notre chambre avec
une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre
argent, ou plutdt de celui de M. de G... M... ; et, nous ayant fait
lever brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ou nous
trouvames deux carrosses, dans 'un desquels la pauvre Manon
fut enlevée sans explication, et moi trainé dans ’autre a Saint-
Lazare. Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger du déses-
poir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne
me pas me permettre d’embrasser Manon, ni de lui dire une
parole. J'ignorai longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans
doute un bonheur pour moi de ne I’avoir pas su d’abord; car
une catastrophe si terrible m’aurait fait perdre le sens, et peut-

étre la vie.
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A Saint-Lazare

“’Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée a mes yeux et
menée dans une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort
pour une créature toute charmante, qui eit occupé le premier
trone du monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux et
mon cceur! On ne I’y traita pas barbarement; mais elle fut res-
serrée dans une étroite prison, seule et condamnée a remplir
tous les jours une certaine tache de travail, comme une condi-
tion nécessaire pour obtenir quelque dégotitante nourriture. Je
n’appris ce triste détail que longtemps apres, lorsque jeus
essuyé moi-méme plusieurs mois d’'une rude et ennuyeuse
pénitence. Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu
ou ils avaient ordre de me conduire, je ne connus mon destin
qu’a la porte de Saint-Lazare. J’aurais préféré la mort dans ce
moment a I’état ou je me crus prés de tomber; javais de ter-
ribles idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lorsqu’en
entrant les gardes visiterent une seconde fois mes poches, pour
s’assurer qu’il ne me restait ni armes ni moyen de défense. Le
supérieur parut a l'instant; il était prévenu sur mon arrivée. Il
me salua avec beaucoup de douceur. « Mon pére, lui dis-je,

point d’indignités; je perdrai mille vies avant que d’en souffrir
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une. — Non, non, monsieur, me répondit-il; vous prendrez une
conduite sage, et nous serons contents I'un de l'autre.» Il me
pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis sans résis-
tance. Les archers nous accompagnérent jusqu’a la porte, et le

supérieur, y étant entré, leur fit signe de se retirer.

**«Je suis donc votre prisonnier? lui dis-je. Hé bien, mon
pere, que prétendez-vous faire de moi?» Il me dit qu’il était
charmé de me voir prendre un ton raisonnable ; que son devoir
serait de travailler a m’inspirer le gott de la vertu et de la reli-
gion, et le mien de profiter de ses exhortations et de ses
conseils; que, pour peu que je voulusse répondre aux atten-
tions qu’il aurait pour moi, je ne trouverais que du plaisir dans
ma solitude. « Ah! du plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon
pére, I'unique chose qui est capable de m’en faire golter. — Je
le sais, reprit-il; mais j’espére que votre inclination changera. »
Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aven-
tures, et peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me

dit naturellement qu’on I’avait informé de tout.
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“Cette connaissance fut le plus rude de tous mes chati-
ments. Je me mis a verser un ruisseau de larmes, avec toutes les
b 7 . .

marques d’'un affreux désespoir. Je ne pouvais me consoler
d’une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes les per-
sonnes de ma connaissance et la honte de ma famille. Je passai
ainsi huit jours dans le plus profond abattement, sans étre
capable de rien entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de
o . s

mon opprobre. Le souvenir méme de Manon n’ajoutait rien a
ma douleur. Il n’y entrait du moins que comme un sentiment
qui avait précédé cette nouvelle peine, et la passion dominante
de mon ame était la honte et la confusion. Il y a peu de per-
sonnes qui connaissent la force de ces mouvements particuliers
du coeur. Le commun des hommes n’est sensible qu’a cinq ou
six passions dans le cercle desquelles leur vie se passe et ou
toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur I"amour et la
haine, le plaisir et la douleur, I'espérance et la crainte, ils ne
sentent plus rien. Mais les personnes d’'un caractere plus noble
peuvent étre remuées de mille facons différentes : il semble

b . . 3 . .

qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent recevoir des
idées et des sensations qui passent les bornes ordinaires de la
nature. Et comme elles ont un sentiment de cette grandeur qui

les éléve au-dessus du vulgaire, il n’y a rien dont elles soient
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plus jalouses. De la vient qu’elles souffrent si impatiemment le
mépris et la risée, et que la honte est une de leurs plus vio-

lentes passions.

T avais ce triste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut
si excessive au supérieur, qu'en appréhendant les suites, il crut
devoir me traiter avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il
me visitait deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec
lui pour faire un tour de jardin, et son zele s’épuisait en exhor-
tations et en avis salutaires. Je les recevais avec douceur, je lui
marquais méme de la reconnaissance : il en tirait I'’espoir de ma
conversion. « Vous étes d’un naturel si doux et si aimable, me
dit-il un jour, que je ne puis comprendre les désordres dont on
vous accuse. Deux choses m’étonnent : I'une, comment avec de
si bonnes qualités vous avez pu vous livrer a 'exces du liberti-
nage; et l'autre, que j'admire encore plus, comment vous
recevez si volontiers mes conseils et mes instructions apres
avoir vécu plusieurs années dans ’habitude du désordre. Si
c’est repentir, vous étes un exemple signalé des miséricordes du
Ciel; si c’est bonté naturelle, vous avez du moins un excellent
fonds de caractere, qui me fait espérer que nous n’aurons pas

besoin de vous retenir ici longtemps pour vous ramener a une
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vie honnéte et réglée. » Je fus ravi de lui voir cette opinion de
moi. Je résolus de 'augmenter par une conduite qui pat le
satisfaire entiérement, persuadé que c’était le plus sir moyen
d’abréger ma prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris
que, m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais lire, je me
déterminai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de m’ap-
pliquer a I’étude avec le dernier attachement, et je lui donnai
ainsi dans toutes les occasions des preuves du changement

qu’il désirait.

"'Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma
honte, je jouai a Saint-Lazare un personnage d’hypocrite. Au
lieu d’étudier quand j’étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir de
ma destinée. Je maudissais ma prison et la tyrannie qui m’y
retenait. Je n’eus pas plutdt quelque relache du coté de cet
accablement ol m’avait jeté la confusion, que je retombai dans
les tourments de ’amour. L’absence de Manon, l'incertitude de
son sort, la crainte de ne la revoir jamais, étaient I'unique objet
de mes tristes méditations. Je me la figurais dans les bras de
G... M..., car c’était la pensée que j’avais eue d’abord; et, loin
de m’imaginer qu’il lui et fait le méme traitement qu’a moi,

j étais persuadé qu’il ne m’avait fait éloigner que pour la possé-
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der tranquillement. Je passais ainsi des jours et des nuits dont
la longueur me paraissait éternelle. Je n’avais d’espérance que
dans le succes de mon hypocrisie. J'observais soigneusement le
visage et les discours du supérieur, pour m’assurer de ce qu’il
pensait de moi, et je me faisais une étude de lui plaire comme a
I’arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de reconnaitre que j’étais
parfaitement dans ses bonnes graces. Je ne doutais plus qu’il ne
fat disposé a me rendre service. Je pris un jour la hardiesse de
lui demander si ¢’était de lui que mon élargissement dépendait.
Il me dit qu’il n’en était pas absolument le maitre; mais que,
sur son témoignage, il espérait que M. de G... M..., a la sollici-
tation duquel M. le lieutenant général de police m’avait fait
renfermer, consentirait a me rendre la liberté. « Puis-je me flat-
ter, repris-je doucement, que deux mois de prison que j’ai déja
essuyés lui paraitront une expiation suffisante? » Il me promit
de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai instamment de me
rendre ce bon office. Il m’apprit, deux jours apres, que M. G...
M... avait été si touché du bien qu’il avait entendu dire de moi,
que non seulement il paraissait étre dans le dessein de me lais-
ser voir le jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup
d’envie de me connaitre plus particulierement, et qu’il se pro-

posait de me rendre une visite dans ma prison. Quoique sa
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présence ne put m’étre agréable, je la regardai comme un ache-

minement prochain a ma liberté.

11 vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai l'air plus
grave et moins sot qu’il ne I’avait eu dans la maison de Manon.
Il me tint quelques discours de bon sens sur ma mauvaise
conduite. Il ajouta, pour justifier apparemment ses propres
désordres, qu’il était permis a la faiblesse des hommes de se
procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que la fri-
ponnerie et les artifices honteux méritaient d’étre punis. Je
I’écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne
m’offensai pas méme de lui entendre lacher quelques railleries
sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites cha-
pelles dont il supposait, me dit-il, que j'avais di faire un grand
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir a
cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement
pour lui et pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait
fait aussi sans doute de fort jolies a 'Hopital. Malgré le frémis-
sement que le nom de I’'Hopital me causa, j'eus encore le
pouvoir de le prier avec douceur de s’expliquer : «Hé! oui,

reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse a 'Hopital
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général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que

vous a Saint-Lazare. »

"“Quand j’aurais eu une prison éternelle ou la mort méme
présente a mes yeux, je n’aurais pas été le maitre de mon trans-
port a cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si
affreuse rage, que j'en perdis la moitié de mes forces. J'en eus
assez néanmoins pour le renverser par terre et pour le prendre
a la gorge. Je l'étranglais, lorsque le bruit de sa chute et
quelques cris aigus que je lui laissai a peine la liberté de pous-
ser attirerent le supérieur et plusieurs religieux dans ma
chambre. On le délivra de mes mains. J'avais presque perdu
moi-méme la force et la respiration. «O Dieu! m’écriai-je en
poussant mille soupirs; justice du Ciel! faut-il que je vive un
moment aprés une telle infamie!» Je voulus me jeter encore
sur le barbare qui venait de m’assassiner. On m’arréta. Mon
désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute imagination.
Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants, qui en
ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres avec
autant de frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait

pendant ce temps-la sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit
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d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supérieur de me resser-
rer plus étroitement que jamais, et de me punir par tous les
chatiments qu’on sait étre propres a Saint-Lazare. « Non, mon-
sieur, lui dit le supérieur, ce n’est point avec une personne de la
naissance de M. le chevalier que nous en usons de cette
maniere. Il est si doux d’ailleurs et si honnéte, que j’ai peine a
comprendre qu’il se soit porté a cet exces sans de fortes rai-
sons. » Cette réponse acheva de déconcerter M. de G... M... . 1l
sortit en disant qu’il saurait faire plier et le supérieur et moi, et

tous ceux qui oseraient lui résister.

""Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le conduire,
demeura seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre promp-
tement d’ol venait ce désordre. «O mon pére! lui dis-je en
continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus
horrible cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les
barbaries, c’est 'action que l'indigne G... M... a eu la lacheté
de commettre. Oh! il m’a percé le cceur. Je n’en reviendrai
jamais. Je veux vous raconter tout, ajoutai-je en sanglotant.
Vous étes bon, vous aurez pitié de moi. » Je lui fis un récit abré-
gé de la longue et insurmontable passion que j’avais pour

Manon, de la situation florissante de notre fortune avant que
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nous eussions été dépouillés par nos propres domestiques, des
offres que G... M... avait faites a ma maitresse, de la conclu-
sion de leur marché, et de la maniére dont il avait été rompu. Je
lui représentai les choses, a la vérité, du coté le plus favorable
pour nous. « Voila, continuai-je, de quelle source est venu le
zele de M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu le crédit de
me faire renfermer ici par un pur motif de vengeance. Je lui
pardonne ; mais, mon pere, ce n’est pas tout : il a fait enlever
cruellement la plus chére moitié de moi-méme; il I'a fait mettre
honteusement a I'Hopital; il a eu 'impudence de me I’annon-
cer aujourd’hui de sa propre bouche. A 'Hépital, mon Pére! O
Ciel! ma charmante maitresse, ma chere reine, a I’'Hopital,
comme la plus infame de toutes les créatures! Ou trouverai-je
assez de force pour ne pas mourir de douleur et de honte ? » Le
bon pére, me voyant dans cet exces d’affliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de
la maniere dont je la racontais; qu’il avait su a la vérité que je
vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait
obligé M. de G... M... d’y prendre intérét était quelque liaison
d’estime et d’amitié avec ma famille; qu’il ne s’en était expliqué
a lui-méme que sur ce pied; que ce que je venais de lui
apprendre mettrait beaucoup de changement dans mes affaires,

et qu’il ne doutait point que le récit fidéle qu’il avait dessein
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d’en faire a M. le lieutenant général de police ne pit contribuer
a ma liberté. Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais pas
encore pensé a donner de mes nouvelles a ma famille, puis-
qu’elle n’avait point eu de part a ma captivité. Je satisfis a cette
objection par quelques raisons prises de la douleur que j’avais
appréhendé de causer a mon pere et de la honte que j'en aurais
ressentie moi-méme. Enfin il me promit d’aller de ce pas chez
le lieutenant général de police: «Ne fht-ce, ajouta-t-il, que
pour prévenir quelque chose de pis de la part de M. de G... M...
, qui est sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez

considéré pour se faire redouter. »

"Jattendis le retour du pére avec toutes les agitations d’'un
malheureux qui touche au moment de sa sentence. C’était pour
moi un supplice inexplicable de me représenter Manon a I'Ho-
pital. Outre l'infamie de cette demeure, jignorais de quelle
maniere elle y était traitée; et le souvenir de quelques particu-
larités que j'avais entendues de cette maison d’horreur
renouvelait a tous moments mes transports. J'étais tellement
résolu de la secourir, a quelque prix et par quelque moyen que
ce put étre, que j'aurais mis le feu a Saint-Lazare, s’il m’elit été

impossible d’en sortir autrement. Je réfléchis donc sur les voies
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que j'avais a prendre, s’il arrivait que le lieutenant général de
police continuat de m’y tenir malgré moi. Je mis mon industrie
a toutes les épreuves, je parcourus toutes les possibilités; je ne
vis rien qui pit m’assurer une évasion certaine, et je craignis
d’étre renfermé plus étroitement si je faisais une tentative mal-
heureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis de qui je
pouvais espérer du secours : mais quel moyen de leur faire
savoir ma situation? Enfin je crus avoir formé un plan si adroit
qu’il pourrait réussir, et je remis a 'arranger encore mieux
apres le retour du pere supérieur, si I'inutilité de sa démarche
me le rendait nécessaire. Il ne tarda point a revenir. Je ne vis
pas sur son visage les marques de joie qui accompagnent une
bonne nouvelle. «J’ai parlé, me dit-il, a M. le lieutenant général
de police, mais je lui ai parlé trop tard. M. de G... M... l'est allé
voir en sortant d’ici, et 1’a si fort prévenu contre vous, qu’il
était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour vous
resserrer davantage.

“» Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos
affaires, il a paru s’adoucir beaucoup; et, riant un peu de I'in-
continence du vieux M. de G... M..., il m’a dit qu’il fallait vous
laisser ici six mois pour le satisfaire, d’autant mieux, a-t-il dit,

que cette demeure ne saurait vous étre inutile. II m’a recom-
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mandé de vous traiter honnétement, et je vous réponds que

vous ne vous plaindrez point de mes manieres. »

"Cette explication du supérieur fut assez longue pour me
donner le temps de faire une sage réflexion. Je concus que je
m’exposerais a renverser mes desseins, si je lui marquais trop
d’empressement pour ma liberté. Je lui témoignai, au contraire,
que, dans la nécessité de demeurer, c’était une douce consola-
tion pour moi d’avoir quelque part a son estime. Je le priai
ensuite, sans affectation, de m’accorder une grace qui n’était de
nulle importance pour personne, et qui servirait beaucoup a ma
tranquillité : c¢’était de faire avertir un de mes amis, un saint
ecclésiastique qui demeurait a Saint-Sulpice, que j’étais a Saint-
Lazare, et de permettre que je recusse quelquefois sa visite.
Cette faveur me fut accordée sans délibérer. C’était mon ami
Tiberge dont il était question, non que j'espérasse de lui les
secours nécessaires pour ma liberté; mais je voulais I'y faire
servir comme un instrument éloigné, sans qu’il en et méme
connaissance. En un mot, voici mon projet : je voulais écrire a
Lescaut, et le charger, lui et nos amis communs, du soin de me
délivrer. La premiere difficulté était de lui faire tenir ma lettre;

ce devait étre loffice de Tiberge. Cependant, comme il le
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connaissait pour le frere de ma maitresse, je craignais qu’il
n’elt peine a se charger de cette commission. Mon dessein était
de renfermer ma lettre a Lescaut dans une autre lettre que je
devais adresser a un honnéte homme de ma connaissance, en le
priant de rendre promptement la premiére a son adresse; et
comme il était nécessaire que je visse Lescaut pour nous accor-
der dans nos mesures, je voulais lui marquer de venir a Saint-
Lazare, et de demander a me voir sous le nom de mon frére
ainé, qui était venu expres a Paris pour prendre connaissance
de mes affaires. Je remettais a convenir avec lui des moyens qui
nous paraitraient les plus expéditifs et les plus sirs. Le peére
supérieur fit avertir Tiberge du désir que j’avais de I'entretenir.
Ce fidele ami ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il igno-
rat mon aventure; il savait que j'étais a Saint-Lazare, et peut-
étre n’avait-il pas été faché de cette disgrace, qu’il croyait
capable de me ramener au devoir. Il accourut aussitét a ma

chambre.
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Fuites et crimes

Aveux a Tiberge

"“Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé
de mes dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve,
excepté sur le dessein de ma fuite. «Ce n’est pas a vos yeux,
cher ami, lui dis-je, que je veux paraitre ce que je ne suis point.
Si vous avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses désirs,
un libertin réveillé par les chatiments du Ciel, en un mot, un
cceur dégagé de I'amour et revenu des charmes de Manon, vous
avez jugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez tel que
vous me laissates il y a quatre mois, toujours tendre et toujours
malheureux par cette fatale tendresse dans laquelle je ne me
lasse point de chercher mon bonheur. »

"11 me répondit que I'aveu que je faisais me rendait inexcu-
sable; qu’on voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux
bonheur du vice jusqu’a le préférer hautement au vrai bonheur
de la vertu; mais que c’était du moins a des images de bonheur
qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de 1'apparence;
mais que de reconnaitre, comme je le faisais, que I'objet de mes
attachements n’était propre qu’a me rendre coupable et mal-

heureux, et de continuer a me précipiter volontairement dans
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I'infortune et dans le crime, c¢’était une contradiction d’idées et

de conduite qui ne faisait pas honneur a ma raison.

Un discours libertin

"« Tiberge, repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre lorsqu’on
n’oppose rien a vos armes! Laissez-moi raisonner a mon tour.
Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de
la vertu soit exempt de peines, de traverses et d’inquiétudes?
Quel nom donnerez-vous a la prison, aux croix, aux supplices
et aux tortures des tyrans? Direz-vous, comme font les mys-
tiques, que ce qui tourmente le corps est un bonheur pour
I’ame ? Vous n’oseriez le dire; c’est un paradoxe insoutenable.
Ce bonheur que vous relevez tant est donc mélé de mille
peines, ou, pour parler plus juste, ce n’est qu’un tissu de mal-
heurs au travers desquels on tend a la félicité. Or, si la force de
I'imagination fait trouver du plaisir dans ces maux mémes,
parce qu’ils peuvent conduire a un terme heureux qu’on espere,
pourquoi traitez-vous de contradictoire et d’insensée dans ma
conduite une disposition toute semblable? J’aime Manon; je
tends, au travers de mille douleurs, & vivre heureux et tran-
quille aupres d’elle. La voie par ou je marche est malheureuse;
mais l'espérance d’arriver a son terme y répand toujours de la

douceur, et je me croirai trop bien payé par un moment passé
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avec elle de tous les chagrins que j’essuie pour I'obtenir. Toutes
choses me paraissent donc égales de votre coté et du mien, ou,
s’il y a quelque différence, elle est encore a mon avantage; car
le bonheur que jespére est proche, et 'autre est éloigné : le
mien est de la nature des peines, c’est-a-dire sensible au corps;
et Pautre est d'une nature inconnue, qui n’est certaine que par

la foi. »

Tiberge effaré

“'Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula de
deux pas en me disant, de I’air le plus sérieux, que non seule-
ment ce que je venais de dire blessait le bon sens, mais que
c’était un malheureux sophisme d’impiété et d’irréligion; «car
cette comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec
celui qui est proposé par la religion, est une idée des plus liber-

tines et des plus monstrueuses.

Un jésuite ?

*— Javoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste; mais prenez-y
garde, ce n’est pas sur elle que porte mon raisonnement. J’ai eu
dessein d’expliquer ce que vous regardez comme une contra-
diction dans la persévérance d’'un amour malheureux, et je
crois avoir fort bien prouvé que, si c’en est une, vous ne sauriez

vous en sauver plus que moi. C’est a cet égard seulement que
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j'ai traité les choses d’égales, et je soutiens encore qu’elles le
sont. Répondrez-vous que le terme de la vertu est infiniment
supérieur a celui de I'amour? Qui refuse d’en convenir? Mais
est-ce de quoi il est question? Ne s’agit-il pas de la force qu’ils
ont I'un et 'autre pour faire supporter les peines? Jugeons-en
par leffet : combien trouve-t-on de déserteurs de la sévere ver-
tu, et combien en trouverez-vous peu de 'amour? Répondrez-
vous encore que, s’il y a des peines dans l'exercice du bien,
elles ne sont pas infaillibles et nécessaires; qu’on ne trouve
plus de tyrans ni de croix, et qu'on voit quantité de personnes
vertueuses mener une vie douce et tranquille? Je vous dirai
méme qu’il y a des amours paisibles et fortunées; et, ce qui fait
encore une différence qui m’est extrémement avantageuse,
j'ajouterai que I'amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne pro-
duit du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la
religion veut qu'on s’attende a une pratique triste et morti-
fiante. Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zéle prét a
se chagriner. L'unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il
n’y a point de plus mauvaise méthode pour dégotter un coeur
de 'amour que de lui en décrier les douceurs, et de lui pro-
mettre plus de bonheur dans lexercice de la vertu. De la
maniere dont nous sommes faits, il est certain que notre félicité

consiste dans le plaisir. Je défie qu'on s’en forme une autre
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idée : or le cceur n’a pas besoin de se consulter longtemps pour
sentir que de tous les plaisirs les plus doux sont ceux de
I’amour. 1l s’apercoit bientdt qu'on le trompe lorsqu’on lui en
promet ailleurs de plus charmants; et cette tromperie le dispose
a se défier des promesses les plus solides. Prédicateur qui vou-
lez me ramener a la vertu, dites-moi quelle est
indispensablement nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle
est sévére et pénible. Etablissez bien que les délices de I’amour
sont passageres, qu’elles sont défendues, qu’elles seront suivies
par d’éternelles peines, et, ce qui fera peut-étre encore plus
d’impression sur moi, que plus elles sont douces et charmantes,
plus le Ciel sera magnifique a récompenser un si grand sacri-
fice; mais confessez qu’avec des cceurs tels que nous les avons,

elles sont ici-bas nos plus parfaites félicités. »

Ou un janséniste ?

“Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a
Tiberge. Il convint qu’il y avait quelque chose de raisonnable
dans mes pensées. La seule objection qu’il ajouta fut de me
demander pourquoi je n’entrais pas du moins dans mes propres
principes en sacrifiant mon amour a I’espérance de cette rému-
nération dont je me faisais une si grande idée. «O mon cher

ami! lui répondis-je, c’est ici que je reconnais ma misere et ma
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faiblesse. Hélas! oui, c’est mon devoir d’agir comme je rai-
sonne; mais I’action est-elle en mon pouvoir? de quels secours
n’aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de Manon? —
Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que voici encore un
de nos jansénistes. — Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je
ne vois pas trop clairement ce qu’il faut étre; mais je n’éprouve

que trop la vérité de ce qu’ils disent. »

Tiberge porte la lettre a Lescaut

“Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de
mon ami. Il comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de mali-
gnité dans mes désordres. Son amitié en fut plus disposée dans
la suite a me donner des secours sans lesquels jaurais péri
infailliblement de misére. Cependant je ne lui fis pas la moindre
ouverture du dessein que j'avais de m’échapper de Saint-La-
zare. Je le priai seulement de se charger de ma lettre; je 'avais
préparée avant qu’il fat venu, et je ne manquai point de pré-
textes pour colorer la nécessité ou j'étais d’écrire. Il eut la
fidélité de la porter exactement; et Lescaut regut, avant la fin

du jour, celle qui était pour lui.
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Venue de Lescaut

“Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous
le nom de mon freére. Ma joie fut extréme en I’apercevant dans
ma chambre. J’en fermai la porte avec soin. «Ne perdons pas
un seul moment, lui dis-je; apprenez-moi d’abord des nouvelles
de Manon, et donnez-moi ensuite un bon conseil pour rompre
mes fers.» Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sceur depuis le
jour qui avait précédé mon emprisonnement; qu’il n’avait
appris son sort et le mien qu’a force d’informations et de soins;
que, s’étant présenté deux ou trois fois a ’'Hépital, on lui avait
refusé la liberté de lui parler. « Malheureux G... M..., m’écriai-

je, que tu me le payeras cher!

« Donnez-moi un pistolet »

“— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut,
c’est une entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous pas-
sames hier la soirée, deux de mes amis et moi, 4 observer toutes
les parties extérieures de cette maison, et nous jugeames que,
vos fenétres étant sur une cour entourée de batiments, comme
vous nous I’aviez marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous
tirer de la. Vous étes d’ailleurs au troisiéme étage, et nous ne
pouvons introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc

nulle ressource du c6té du dehors. C’est dans la maison méme
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qu’il faudrait imaginer quelque artifice. — Non, repris-je; j’ai
tout examiné, surtout depuis que ma cldture est un peu moins
rigoureuse par l'indulgence du supérieur: la porte de ma
chambre ne se ferme plus avec la clef; j’ai la liberté de me pro-
mener dans les galeries des religieux; mais tous les escaliers
sont bouchés par des portes épaisses qu’on a soin de tenir fer-
mées la nuit et le jour, de sorte qu’il est impossible que la seule
adresse puisse me sauver. — Attendez, repris-je apres avoir un
peu réfléchi sur une idée qui me parut excellente, pourriez-
vous m’apporter un pistolet ? — Aisément, me dit Lescaut; mais
voulez-vous tuer quelquun?» Je l'assurai que j’avais si peu
dessein de tuer, qu’il n’était pas méme nécessaire que le pistolet
fat chargé. «Rapportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne man-
quez pas de vous trouver le soir, a onze heures, vis-a-vis la
porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis; j'espére
que je pourrai vous y rejoindre. » Il me pressa en vain de lui en
apprendre davantage. Je lui dis qu’une entreprise telle que je la
méditais ne pouvait paraitre raisonnable qu’apres avoir réussi.
Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a
me revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine
que la premiére fois. Son air était grave; il n’y a personne qui

ne l'etit pris pour un homme d’honneur.
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Grieux menace le Pére supérieur

“Lorsque je me trouvai muni de I'instrument de ma liberté,
je ne doutai presque plus du succeés de mon projet. Il était
bizarre et hardi; mais de quoi n’étais-je pas capable avec les
motifs qui m’animaient? J’avais remarqué, depuis qu’il m’était
permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les
galeries, que le portier apportait chaque soir les clefs de toutes
les portes au supérieur, et qu’il régnait ensuite un profond
silence dans la maison, qui marquait que tout le monde était
retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de commu-
nication, de ma chambre a celle de ce pére. Ma résolution était
de lui prendre ses clefs, en I'épouvantant avec mon pistolet s’il
faisait difficulté de me les donner, et de m’en servir pour
gagner la rue : j'en attendis le temps avec impatience. Le por-
tier vint a ’heure ordinaire, c’est-a-dire un peu aprés neuf
heures. J’en laissai passer encore une pour m’assurer que tous
les religieux et les domestiques étaient endormis. Je partis enfin
avec mon arme et une chandelle allumée. Je frappai d’abord
doucement a la porte du pére, pour 'éveiller sans bruit. Il
m’entendit au second coup; et, s’'imaginant sans doute que
c’était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin
de secours, il se leva pour m’ouvrir. Il eut néanmoins la précau-

tion de demander au travers de la porte qui c’était et ce qu'on
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voulait de lui. Je fus obligé de me nommer; mais j’affectai un
ton plaintif, pour lui faire comprendre que je ne me trouvais
pas bien. « Ah! c’est vous, mon cher fils, me dit-il en ouvrant la
porte; qu’est-ce donc qui vous amene si tard ? » J’entrai dans sa
chambre; et I'ayant tiré a I'autre bout, opposé a la porte, je lui
déclarai qu’il m’était impossible de demeurer plus longtemps a
Saint-Lazare; que la nuit était un temps commode pour sortir
sans étre apergu, et que j’attendais de son amitié qu’il consenti-
rait a m’ouvrir les portes ou a me préter ses clefs pour les

ouvrir moi-méme.

Meurtrier

“Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque
temps a me considérer sans me répondre. Comme je n’en avais
pas a perdre, je repris la parole pour lui dire que j’étais touché
de toutes ses bontés, mais que la liberté étant le plus cher de
tous les biens, surtout pour moi a qui on la ravissait si injuste-
ment, jétais résolu de me la procurer cette nuit méme, a
quelque prix que ce ft; et, de peur qu’il ne lui prit envie d’éle-
ver la voix pour appeler du secours, je lui fis voir une honnéte
raison de silence, que je tenais sur mon justaucorps. « Un pisto-
let! me dit-il. Quoi! mon fils, vous voulez m’6ter la vie pour

reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous? — A Dieu
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ne plaise! lui répondis-je; vous avez trop d’esprit et de raison
pour me mettre dans cette nécessité; mais je veux étre libre, et
j'y suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute,
c’est fait de vous absolument. — Mais, mon cher fils, reprit-il
d’un air pale et effrayé, que vous ai-je fait? quelle raison avez-
vous de vouloir ma mort? — Eh! non, répliquai-je avec impa-
tience. Je n’ai pas dessein de vous tuer : si vous voulez vivre,
ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. » J aper-
cus les clefs qui étaient sur la table; je les pris, et je le priai de
me suivre en faisant le moins de bruit qu’il pourrait. Il fut obli-
gé de s’y résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il
ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir : « Ah! mon
fils, ah! qui l'aurait jamais cru? — Point de bruit, mon pere, »
répétais-je de mon c6té a tout moment. Enfin nous arrivames a
une espece de barriére qui est avant la grande porte de la rue.
Je me croyais déja libre, et j'étais derriére le pere, tenant ma
chandelle d’'une main et mon pistolet de I'autre. Pendant qu’il
s’empressait d’ouvrir, un domestique qui couchait dans une
chambre voisine, entendant le bruit de quelques verrous, se
leve et met la téte a sa porte. Le bon pere le crut apparemment
capable de m’arréter. Il lui ordonna avec beaucoup d’impru-
dence de venir a son secours. C’était un puissant coquin, qui

s’élanca sur moi sans balancer. Je ne le marchandai point; je lui
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lachai le coup au milieu de la poitrine. « Voila de quoi vous étes
cause, mon pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que
cela ne vous empéche point d’achever, » ajoutai-je en le pous-
sant vers la derniére porte. Il n’osa refuser de 'ouvrir. Je sortis
heureusement, et je trouvai a quatre pas Lescaut qui m’atten-

dait avec deux amis, suivant sa promesse.

Il faut délivrer Manon

“Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s’il n’avait
pas entendu tirer un pistolet. «C’est votre faute, lui dis-je;
pourquoi me ’apportiez-vous chargé ? » Cependant je le remer-
ciai d’avoir eu cette précaution, sans laquelle j’étais sans doute
a Saint-Lazare pour longtemps. Nous allames passer la nuit
chez un traiteur, o je me remis un peu de la mauvaise cheére
que j’avais faite depuis pres de trois mois. Je ne pus néanmoins
m’y livrer au plaisir; je souffrais mortellement dans Manon. «II
faut la délivrer, dis-je a mes amis. Je n’ai souhaité la liberté que
dans cette vue. Je vous demande le secours de votre adresse :
pour moi, j’y emploierai jusqu’a ma vie. » Lescaut, qui ne man-
quait pas d’esprit et de prudence, me représenta qu’il fallait

aller bride en main; que mon évasion de Saint-Lazare et le mal-
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heur qui m’était arrivé en sortant causeraient infailliblement
du bruit; que le lieutenant général de police me ferait chercher,
et qu’il avait le bras long; enfin, que si je ne voulais pas étre
exposé a quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était a pro-
pos de me tenir couvert et renfermé pendant quelques jours,
pour laisser au premier feu de mes ennemis le temps de
s’éteindre. Son conseil était sage; mais il aurait fallu I’étre aussi
pour le suivre. Tant de lenteur et de ménagements ne s’accor-
daient pas avec ma passion. Toute ma complaisance se réduisit
a lui promettre que je passerais le jour suivant a dormir. Il

s . .. s .
m’enferma dans sa chambre, ol je demeurai jusqu’au soir.

Que faire ?

"Temployai une partie de ce temps a former des projets et
des expédients pour secourir Manon. J'étais bien persuadé que
sa prison était encore plus impénétrable que n’avait été la
mienne. Il n’était pas question de force et de violence, il fallait
de lartifice ; mais la déesse méme de I'invention n’aurait pas su
par ou commencer. Jy vis si peu de jour, que je remis a consi-
dérer mieux les choses lorsque j’aurais pris quelques

informations sur ’arrangement intérieur de ’'Hopital.
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Appater le fils de M. de T...

' Aussitot que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut
de m’accompagner. Nous lidmes conversation avec un des por-
tiers, qui nous parut homme de bon sens. Je feignis d’étre un
étranger qui avait entendu parler avec admiration de I’'Hopital
général et de I'ordre qui s’y observe. Je I'interrogeai sur les plus
minces détails; et, de circonstances en circonstances, nous tom-
bames sur les administrateurs, dont je le priai de m’apprendre
les noms et les qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier
article me firent naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot,
et que je ne tardai point a mettre en ceuvre. Je lui demandai,
comme une chose essentielle a mon dessein, si ces messieurs
avaient des enfants. Il me dit qu’il ne pouvait pas m’en rendre
un compte certain; mais que pour M. de T... , qui était un des
principaux, il lui connaissait un fils en age d’étre marié, qui
était venu plusieurs fois a ’'Hopital avec son pére. Cette assu-
rance me suffisait. Je rompis presque aussitot notre entretien, et
je fis part a Lescaut, en retournant chez lui, du dessein que
j'avais congu. «Je m’imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils,
qui est riche et de bonne famille, est dans un certain gout de
plaisir comme la plupart des jeunes gens de son age. Il ne sau-
rait étre ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses

services pour une affaire d’amour. J’ai formé le dessein de I'in-
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téresser a la liberté de Manon. S’il est honnéte homme et qu’il
ait des sentiments, il nous accordera son secours par générosi-
té. S’il n’est point capable d’étre conduit par ce motif, il fera du
moins quelque chose pour une fille aimable, ne fit-ce que par
I'espérance d’avoir part a ses faveurs. Je ne veux pas diftférer de
le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a demain. Je me
sens si consolé par ce projet, que j’en tire un bon augure. » Les-
caut convint lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans
mes idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par

cette voie. J’en passai la nuit moins tristement.

Grieux raconte tout ad M. de T...

"Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il
me fut possible dans I’état d’indigence ou j’étais, et je me fis
conduire dans un fiacre a la maison de. M. de T... . Il fut surpris
de recevoir la visite d'un inconnu. J’augurai bien de sa physio-
nomie et de ses civilités. Je m’expliquai naturellement avec lui;
et, pour échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai de ma
passion et du mérite de ma maitresse comme de deux choses
qui ne pouvaient étre égalées que I'une par 'autre. Il me dit
que, quoiqu’il n’elit jamais vu Manon, il avait entendu parler
d’elle, du moins s’il s’agissait de celle qui avait été la maitresse

du vieux G... M.... Je ne doutai point qu’il ne fit informé de la
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part que j’avais eue a cette aventure; et, pour le gagner de plus
en plus en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai
le détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. « Vous
voyez, monsieur, continuai-je, que I'intérét de ma vie et celui
de mon coeur sont entre vos mains. L'un ne m’est pas plus cher
que l'autre. Je n’ai point de réserve avec vous, parce que je suis
informé de votre générosité, et que la ressemblance de nos ages
me fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclina-
tions. » Il parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de
candeur. Sa réponse fut celle d'un homme qui a du monde et
des sentiments; ce que le monde ne donne pas toujours et qu’il
fait perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma visite au rang de
ses bonnes fortunes, qu’il regarderait mon amitié comme une
de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la
mériter par I'ardeur de ses services. Il ne promit pas de me
rendre Manon, parce qu’il n’avait, me dit-il, qu’un crédit
médiocre et mal assuré; mais il m’offrit de me procurer le plai-
sir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa puissance pour
la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de cette incerti-
tude de son crédit, que je ne I’aurais été d’une pleine assurance
de remplir tous mes désirs. Je trouvai dans la modération de ses
offres une marque de franchise dont je fus charmé. En un mot,

je me promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me
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faire voir Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui
marquai quelque chose de ces sentiments d'une maniére qui le
persuada aussi que je n’étais pas d’'un mauvais naturel. Nous
nous embrassdmes avec tendresse, et nous devinmes amis, sans
autre raison que la bonté de nos cceurs et une simple disposi-
tion qui porte un homme tendre et généreux a aimer un autre
homme qui lui ressemble. Il poussa les marques de son estime
bien plus loin; car, ayant combiné mes aventures, et jugeant
qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me trouver a
mon aise, il m’offrit sa bourse et me pressa de ’accepter. Je ne
I’acceptai point, mais je lui dis : «C’est trop, mon cher mon-
sieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié, vous me faites revoir
ma cheére Manon, je vous suis attaché pour toute ma vie. Si
vous me rendez tout a fait cette créature, je ne croirai pas étre

quitte en versant tout mon sang pour vous servir. »

Ils vont a ’Hopital

“Nous ne nous sépardmes qu’apres étre convenus du temps
et du lieu ou nous devions nous retrouver. Il eut la complai-
sance de ne pas me remettre plus loin que l'aprés-midi du
méme jour. Je 'attendis dans un café, ou il vint me rejoindre
vers les quatre heures, et nous primes ensemble le chemin de

I'Hopital. Mes genoux étaient tremblants en traversant les

-128-



MANON LESCAUT — Ils vont a I’Hopital

cours. «Puissance d’amour! dis-je, je reverrai donc l'idole de
mon cceur, 'objet de tant de pleurs et d’inquiétudes! Ciel!
conservez-moi assez de vie pour aller jusqu’a elle, et disposez
apres cela de ma fortune et de mes jours; je n’ai plus d’autre

grace a vous demander. »

Un valet dit du bien de Manon

"M. de T... parla a quelques concierges de la maison, qui
s’empressérent de lui offrir tout ce qui dépendait d’eux pour sa
satisfaction. Il se fit montrer le quartier o Manon avait sa
chambre, et I'on nous y conduisit avec une clef d’'une grandeur
effroyable qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui
nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniére elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique; qu’il
n’avait jamais recu d’elle un mot de dureté; qu’elle avait versé
continuellement des larmes pendant les six premiéres semaines
apres son arrivée; mais que depuis quelque temps elle parais-
sait prendre son malheur avec plus de patience, et qu’elle était
occupée a coudre du matin jusqu'au soir, a la réserve de
quelques heures qu’elle employait a la lecture. Je lui demandai
encore si elle avait été entretenue proprement. Il m’assura que

le nécessaire du moins ne lui avait jamais manqué.
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Retrouvailles sous les yeux de M. de T..

“Nous approchiames de sa porte. Mon cceur battait violem-
ment. Je dis a M. de T... : «Entrez seul et prévenez-la sur ma
visite, car j’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me voyant
tout d’'un coup. » La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la
galerie. J'entendis néanmoins leurs discours. Il lui dit qu’il
venait lui apporter un peu de consolation; qu’il était de mes
amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérét a notre bonheur. Elle
lui demanda avec le plus vif empressement si elle apprendrait
de lui ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’amener a ses
pieds, aussi tendre, aussi fidéle qu’elle pouvait le désirer.
«Quand? reprit-elle. — Aujourd’hui méme, lui dit-il : ce bien-
heureux moment ne tardera point; il va paraitre a 'instant, si
vous le souhaitez. » Elle comprit que j'étais a la porte. J'entrai
lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous nous embras-
sames avec cette effusion de tendresse qu'une absence de trois
mois fait trouver si charmante a de parfaits amants. Nos sou-
pirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour
répétés languissamment de part et d’autre, formerent pendant
un quart d’heure une scéne qui attendrissait M. de T... . «Je
vous porte envie, me dit-il en nous faisant asseoir; il n’y a
point de sort glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si

belle et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous les empires
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du monde, lui répondis-je, pour m’assurer le bonheur d’étre

aimé d’elle. »

Effusions et promesses

“Tout le reste d’'une conversation si désirée ne pouvait

manquer d’étre infiniment tendre. La pauvre Manon me racon-
ta ses aventures, et je lui appris les miennes. Nous pleurames
amerement en nous entretenant de 1’état ou elle était et de celui
d’ou je ne faisais que de sortir. M. de T... nous consola par de
nouvelles promesses de s’employer ardemment pour finir nos
miséres. Il nous conseilla de ne pas rendre cette premiére entre-
vue trop longue, pour lui donner plus de facilité a nous en
procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a nous faire gotter
ce conseil. Manon surtout ne pouvait se résoudre a me laisser
partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise. Elle me rete-
nait par les habits et par les mains. « Hélas! dans quel lieu me
laissez-vous! disait-elle. Qui peut m’assurer de vous revoir? »
M. de T... lui promit de la venir voir souvent avec moi. « Pour
le lieu, ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus 'appeler Hopi-
tal; c’est Versailles depuis qu’une personne qui mérite ’empire

de tous les cceurs y est renfermée. »
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Le valet propose un plan
"Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la ser-
vait, pour I'engager a lui rendre ses soins avec zéle. Ce garcon
avait I’ame moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait
été témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle 1’avait tou-
ché. Un louis d’or, dont je lui fis présent, acheva de me
lattacher. I1 me prit a I'écart en descendant dans les cours :
«Monsieur, me dit-il, si vous me voulez prendre a votre service
ou me donner une honnéte récompense pour me dédommager
de la perte de 'emploi que j'occupe ici, je crois qu’il me sera
facile de délivrer mademoiselle Manon.» Jouvris l'oreille a
cette proposition; et, quoique je fusse dépourvu de tout, je lui
fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien
qu’il me serait toujours aisé de récompenser un homme de
cette étoffe. « Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a rien
que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que
la mienne.» Je voulus savoir quels moyens il avait dessein
d’employer. «Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la
porte de sa chambre et de vous la conduire jusqu’a celle de la
rue, ou il faudra que vous soyez prét a la recevoir.» Je lui
demandai s’il n’était point a craindre qu’elle ne fit reconnue en
traversant les galeries et les cours. Il confessa qu’il y avait

quelque danger; mais il me dit qu’il fallait bien risquer quelque
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chose. Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j’appelai M. de
T... pour lui communiquer ce projet et la seule raison qui pou-
vait le rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il
convint qu’elle pouvait absolument s’échapper de cette
maniére : « Mais si elle est reconnue, continua-t-il, si elle est
arrétée en fuyant, c’est peut-étre fait d’elle pour toujours.
D’ailleurs il vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ; car
vous ne seriez jamais assez caché aux recherches: on les
redoublerait autant par rapport a vous qu’a elle. Un homme
s’échappe aisément quand il est seul; mais il est presque
impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme.»
Quelque solide que me part ce raisonnement, il ne put I'em-
porter dans mon esprit sur un espoir si proche de mettre
Manon en liberté. Je le dis a M. de T... , et je le priai de pardon-
ner un peu d’imprudence et de témérité a ’amour. J’ajoutai que
mon dessein était en effet de quitter Paris pour m’arréter,
comme j'avais déja fait, dans quelque village voisin. Nous
convinmes donc avec le valet de ne pas remettre son entreprise
plus loin qu’au jour suivant; et, pour la rendre aussi certaine
qu’il était en notre pouvoir, nous résoliimes d’apporter des
habits d’homme, dans la vue de faciliter notre sortie. Il n’était
pas aisé de les faire entrer; mais je ne manquai pas d’invention

pour en trouver le moyen. Je priai seulement M. de T... de
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mettre le lendemain deux vestes légéres 'une sur l'autre, et je

me chargeai de tout le reste.

Une évasion sans culotte

“Nous retournames le matin a I'Hépital. J’avais avec moi,
pour Manon, du linge, des bas, etc., et par-dessus mon justau-
corps un surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé dans mes
poches. Nous ne fiimes qu'un moment dans sa chambre. M. de
T... lui laissa une de ses deux vestes. Je lui donnai mon justau-
corps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se trouva rien de
manque a son ajustement, excepté la culotte, que j’avais mal-
heureusement oubliée. L’oubli de cette piéce nécessaire nous
elt sans doute apprétés a rire, si I'embarras ou il nous mettait
elit été moins sérieux. J'étais au désespoir qu'une bagatelle de
cette nature fiit capable de nous arréter. Cependant je pris mon
parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte. Je laissai la
mienne a Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a l'aide
de quelques épingles, en état de passer décemment a la porte.
Le reste du jour me parut d’'une longueur insupportable. Enfin,
la nuit étant venue, nous nous rendimes dans un carrosse un
peu au-dessous de la porte de 'Hopital. Nous n'y fimes pas
longtemps sans voir Manon paraitre avec son conducteur.

Notre portiere étant ouverte, ils monterent tous deux a l'ins-
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tant. Je recus ma chére maitresse dans mes bras : elle tremblait
comme une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher :
«Touche au bout du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque

part ou je ne puisse jamais étre séparé de Manon. »

Un carrosse a un louis

”Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’atti-
rer un facheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage,
et lorsque je lui dis ensuite le nom de la rue ou nous voulions
étre conduits, il me répondit qu’il craignait que je ne I'enga-
geasse dans une mauvaise affaire; qu’il voyait bien que ce beau
jeune homme qui s’appelait Manon était une fille que j’enlevais
de I'Hopital, et qu’il n’était pas d’humeur a se perdre pour
I’amour de moi. La délicatesse de ce coquin n’était qu’une
envie de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions trop
preés de 'Hopital pour ne pas filer doux. « Tais-toi, lui dis-je, il
y a un louis d’or a gagner pour toi. » Il m’aurait aidé, apres cela,
a braler I'Hopital méme. Nous gagnames la maison ou demeu-
rait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous quitta en
chemin avec promesse de nous revoir le lendemain; le valet

demeura seul avec nous.
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Lescaut assassiné

""Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que
nous n’occupions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de
joie, et je sentais ses larmes qui mouillaient mon visage. Lors-
qu’il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, jeus avec le
cocher un nouveau démélé dont les suites furent funestes. Je
me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce
que le présent était excessif, mais par une autre raison bien
plus forte, qui était 'impuissance de le payer. Je fis appeler Les-
caut. Il descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis
a loreille dans quel embarras je me trouvais. Comme il était
d’'une humeur brusque et nullement accoutumé a ménager un
fiacre, il me répondit que je me moquais. « Un louis d’or! ajou-
ta-t-il; vingt coups de canne a ce coquin-la!» J'eus beau lui
représenter doucement qu’il allait nous perdre, il m’arracha ma
canne avec l'air d’en vouloir maltraiter le cocher. Celui-ci, a qui
il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois sous la main
d’'un garde du corps ou d’'un mousquetaire, s’enfuit de peur
avec son carrosse, en criant que je l'avais trompé, mais que
j'aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d’arréter. Sa
fuite me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point qu’il
n’avertit le commissaire. « Vous me perdez, dis-je a Lescaut; je

ne serais pas en streté chez vous, il faut nous éloigner dans le
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moment. » Je prétai le bras a Manon pour marcher, et nous sor-
times promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint
compagnie. C’est quelque chose d’admirable que la manieére
dont la Providence enchaine les événements. A peine avions-
nous marché cinq ou six minutes, qu'un homme dont je ne
découvris point le visage reconnut Lescaut. Il le cherchait sans
doute aux environs de chez lui, avec le malheureux dessein
qu’il exécuta. «C’est Lescaut, dit-il en lui lachant un coup de
pistolet; il ira souper ce soir avec les anges. » Il se déroba aussi-
tot. Lescaut tomba sans le moindre mouvement de vie. Je
pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles a un
cadavre, et je craignais d’étre arrété par le guet, qui ne pouvait
tarder a paraitre. J'enfilai, avec elle et le valet, la premiére
petite rue qui croisait. Elle était si éperdue, que j'avais de la
peine a la soutenir. Enfin j’apercus un fiacre au bout de la rue.
Nous y montames. Mais lorsque le cocher me demanda ou il
fallait nous conduire, je fus embarrassé a lui répondre. Je
n’avais point d’asile assuré, ni d’ami de confiance a qui josasse
avoir recours. J'étais sans argent, n’ayant gueére plus d’'une
demi-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient
tellement incommodé Manon, qu’elle était a demi pamée pres
de moi. J'avais d’ailleurs I'imagination remplie du meurtre de

Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension de la part
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du guet. Quel parti prendre? Je me souvins heureusement de
l'auberge de Chaillot, ou j'avais passé quelques jours avec
Manon lorsque nous étions allés dans ce village pour y demeu-
rer. J’espérais non seulement y étre en streté, mais y pouvoir
vivre quelque temps sans étre pressé de payer. « Méne-nous a
Chaillot, » dis-je au cocher. Il refusa d’y aller si tard a moins
d’une pistole; autre sujet d’embarras. Enfin nous convinmes de

six francs : ¢’était toute la somme qui restait dans ma bourse.

Il faut de I’argent

""Je consolais Manon en avangant; mais, au fond, j’avais le
désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort, si
je n’eusse pas eu dans mes bras le seul bien qui m’attachait a la
vie : cette seule pensée me remettait. «Je la tiens du moins,
disais-je; elle m’aime, elle est & moi : Tiberge a beau dire, ce
n’est pas la un fantdme de bonheur. Je verrais périr tout 'uni-
vers sans y prendre intérét : pourquoi? parce que je n’ai plus
d’affection de reste.» Ce sentiment était vrai; cependant, dans
le temps que je faisais si peu de cas des biens du monde, je sen-

tais que j'aurais eu besoin d’en avoir du moins une petite partie
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pour mépriser encore plus souverainement tout le reste.
L’amour est plus fort que I’'abondance, plus fort que les trésors
et les richesses; mais il a besoin de leur secours; et rien n’est
plus désespérant pour un amant délicat que de se voir ramené

par la, malgré lui, a la grossiereté des ames les plus basses.

A l'auberge de Chaillot

"Il était onze heures quand nous arrivimes a Chaillot.
Nous fimes regus a l'auberge comme des personnes de
connaissance. On ne fut pas surpris de voir Manon en habit
d’homme, parce qu’on est accoutumé, a Paris et aux environs,
de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis
servir aussi proprement que si jeusse été dans la meilleure for-
tune. Elle ignorait que je fusse mal en argent. Je me gardai bien
de lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul a Paris
le lendemain pour chercher quelque remede a cette facheuse

espece de maladie.

Caresses et serments
'“Elle me parut pale et maigre en soupant. Je ne m’en étais
point apercu a ’'Hoépital, parce que la chambre ou je I’avais vue
n’était pas des plus claires. Je lui demandai si ce n’était point
, .
encore un effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant assas-

siner son frere. Elle m’assura que, quelque touchée qu’elle fut
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de cet accident, sa paleur ne venait que d’avoir essuyé pendant
trois mois mon absence. « Tu m’aimes donc extrémement? lui
répondis-je. — Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. —
Tu ne me quitteras donc plus jamais? ajoutai-je. — Non,
jamais, » répliqua-t-elle. Cette assurance fut confirmée par tant
de caresses et de serments, qu’il me parut impossible en effet
qu’elle pat jamais les oublier. J’ai toujours été persuadé qu’elle
était sincere. Quelle raison aurait-elle eue de se contrefaire jus-
qu’a ce point! Mais elle était encore plus volage, ou plutot elle
n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-méme,
lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.
Jétais a la veille d’en avoir une derniére preuve qui a surpassé
toutes les autres, et qui a produit la plus étrange aventure qui
soit jamais arrivée a un homme de ma naissance et de ma for-

tune.

Réflexions sur le chemin de Paris

"""Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai, le
lendemain, d’aller a Paris. La mort de son frére et la nécessité
d’avoir du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si
bonnes raisons, que je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis

de 'auberge avec le dessein, dis-je a Manon et a mon hote, de
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prendre un carrosse de louage; mais c’était une gasconnade, la
nécessité m’obligeant d’aller a pied. Je marchai fort vite jus-
qu’au Cours-la-Reine, ou j’avais dessein de m’arréter. Il fallait
bien prendre un moment de solitude et de tranquillité pour
m’arranger et prévoir ce que j allais faire a Paris.

'“Je m’assis sur ’herbe. J’entrai dans une mer de raisonne-
ments et de réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois
principaux articles : j’avais besoin d’un prompt secours pour
un nombre infini de nécessités présentes; j’avais a chercher
quelque voie qui pit du moins m’ouvrir des espérances pour
I’avenir; et, ce qui n’était pas de moindre importance, j'avais
des informations et des mesures a prendre pour la streté de
Manon et pour la mienne. Aprés m’étre épuisé en projets et en
combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai encore a propos d’en
retrancher les deux derniers. Nous n’étions pas mal a couvert
dans une chambre de Chaillot; et, pour les besoins futurs, je
crus qu’il serait temps d’y penser lorsque j'aurais satisfait aux

présents.

Soutirer de I’argent a Tiberge, a M. de T... ?

"] était donc question de remplir actuellement ma bourse.
M. de T... m’avait offert généreusement la sienne ; mais j’avais

une extréme répugnance a le remettre moi-méme sur cette
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matiére. Quel personnage que d’aller exposer sa misére a un
étranger, et de le prier de nous faire part de son bien! Il n’y a
quune ame lache qui en soit capable, par une bassesse qui
I'empéche d’en sentir I'indignité; ou un chrétien humble, par
un exces de générosité qui le rend supérieur a cette honte. Je
n’étais ni un homme lache ni un bon chrétien : j’aurais donné
la moitié de mon sang pour éviter cette humiliation. Tiberge,
disais-je, le bon Tiberge me refusera-t-il ce qu’il aura le pouvoir
de me donner? Non, il sera touché de ma misére; mais il m’as-
sassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses
exhortations, ses menaces; il me fera acheter ses secours si
cher, que je donnerais encore une partie de mon sang plutét
que de m’exposer a cette scene facheuse, qui me laissera du
trouble et des remords. Bon! reprenais-je, il faut donc renoncer
a tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que je
suis si éloigné de m’arréter a ces deux-la, que je verserais plus
volontiers la moitié de mon sang que d’en prendre une, c’est-a-
dire tout mon sang plutét que de les prendre toutes deux. Oui,
mon sang tout entier, ajoutai-je apres une réflexion d’un
moment; je le donnerais plus volontiers, sans doute, que de me
réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien ici de mon
sang! il s’agit de la vie et de I'entretien de Manon, il s’agit de

son amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance avec
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elle? Je n’y ai rien mis jusqu’'a présent : elle me tient lieu de
gloire, de bonheur et de fortune. Il y a bien des choses, sans
doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou pour éviter;
mais estimer une chose plus que ma vie n’est pas une raison
pour I'estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps a me
déterminer aprés ce raisonnement. Je continuai mon chemin,

résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de 1a chez M. de T... .

Tiberge donne un sermon et de 'argent

'En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n’eusse
pas de quoi le payer; je comptais sur les secours que j’allais sol-
liciter. Je me fis conduire au Luxembourg, d’ou jenvoyai avertir
Tiberge que j’étais a I'attendre. Il satisfit mon impatience par sa
promptitude. Je lui appris 'extrémité de mes besoins sans nul
détour. I1 me demanda si les cent pistoles que je lui avais ren-
dues me suffiraient; et, sans m’opposer un seul mot de
difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec cet air
ouvert et ce plaisir a donner qui c’est connu que de amour et
de la véritable amitié. Quoique je n’eusse pas eu le moindre
doute du succes de ma demande, je fus surpris de 1'avoir obte-
nu a si bon marché, c’est-a-dire sans qu’il m’ett querellé sur
mon impénitence. Mais je me trompais en me croyant tout a

fait quitte de ses reproches; car, lorsqu’il eut achevé de me
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compter son argent et que je me préparais a le quitter, il me
pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé
de Manon; il ignorait qu’elle fit en liberté; ainsi sa morale ne
tomba que sur ma fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la
crainte ou il était qu’au lieu de profiter des lecons de sagesse
que j'y avais recues, je ne reprisse le train du désordre. Il me
dit qu’étant allé pour me visiter a Saint-Lazare le lendemain de
mon évasion, il avait été frappé au dela de toute expression en
apprenant la maniere dont j'en étais sorti; qu’il avait eu la-des-
sus un entretien avec le supérieur; que ce bon pere n’était pas
encore remis de son effroi; qu’il avait eu néanmoins la généro-
sité de déguiser a M. le lieutenant général de police les
circonstances de mon départ, et qu’il avait empéché que la
mort du portier ne fit connue au dehors; que je n’avais donc,
de ce coté-la, nul sujet d’alarmes; mais que, s’il me restait le
moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet heureux
tour que le Ciel donnait a mes affaires; que je devais commen-
cer par écrire a mon pére et me remettre bien avec lui, et que, si
je voulais suivre une fois son conseil, il était d’avis que je quit-

tasse Paris pour retourner dans le sein de ma famille.
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On peut aussi pigeonner son pére

""J’écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait la bien des
choses satisfaisantes. Je fus ravi, premieérement, de n’avoir rien
a craindre du coté de Saint-Lazare : les rues de Paris me redeve-
naient un pays libre; en second lieu, je m’applaudis de ce que
Tiberge n’avait pas la moindre idée de la délivrance de Manon
et de son retour avec moi : je remarquai méme qu’il avait évité
de me parler d’elle, dans I'opinion apparemment qu’elle me
tenait moins au cceur, puisque je paraissais si tranquille sur son
sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins
d’écrire a mon pere, comme il me le conseillait, et de lui témoi-
gner que j’étais disposé a rentrer dans 'ordre de mes devoirs et
de ses volontés. Mon espérance était de 'engager a m’envoyer
de l'argent, sous prétexte de faire mes exercices a ’Académie;
car j'aurais eu peine a lui persuader que je fusse dans la dispo-
sition de retourner a I’état ecclésiastique, et, dans le fond, je
n’avais nul éloignement pour ce que je voulais lui promettre;
j'étais bien aise, au contraire, de m’appliquer a quelque chose
d’honnéte et de raisonnable, autant que ce dessein pourrait
s’accorder avec mon amour. Je faisais mon compte de vivre
avec ma maitresse et de faire en méme temps mes exercices.
Cela était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces idées,

que je promis a Tiberge de faire partir le jour méme une lettre
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pour mon pere. J'entrai effectivement dans un bureau d’écri-

ture en le quittant, et j’écrivis d’'une maniére si tendre et si
. 5 . . . 3 .

soumise, qu’en relisant ma lettre, je me flattai d’obtenir quelque

chose du cceur paternel.

M. de T... explique la mort de Lescaut

”Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre

apres avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fiere-
ment a pied en allant chez M. de T... . Je trouvais de la joie dans
cet exercice de ma liberté, pour laquelle mon ami m’avait assu-
ré qu’il ne me restait rien a craindre. Cependant il me revint
tout a coup a lesprit que ses assurances ne regardaient que
Saint-Lazare, et que j'avais, outre cela, I’affaire de 'Hopital sur
les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle j'étais
mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir m’effraya si vive-
ment, que je me retirai dans la premiére allée, d’ou je fis
appeler un fiacre. J'allai droit chez M. de T... , que je fis rire de
ma frayeur. Elle me parut risible a moi-méme, lorsqu’il m’eut
appris que je n’avais rien a craindre du coté de ’'Hopital ni de
celui de Lescaut. Il me dit que, dans la pensée qu’on pourrait le
soupconner d’avoir eu part a 'enléevement de Manon, il était
allé le matin a 'Hopital, et qu’il avait demandé a la voir, en fei-

gnant d’ignorer ce qui était arrivé; qu’on était si éloigné de
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nous accuser, ou lui ou moi, quon s’était empressé, au
contraire, de lui apprendre cette aventure comme une étrange
nouvelle, et qu’on admirait qu'une fille aussi jolie que Manon
Lescaut elt pris le parti de fuir avec un valet; qu’il s’était
contenté de répondre froidement qu’il n’en était pas surpris, et
qu’on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter qu’il
était allé de la chez Lescaut, dans 'espérance de m’y trouver
avec ma charmante maitresse ; que I’h6te de la maison, qui était
un carrossier, lui avait protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi;
mais qu’il n’était pas étonnant que nous n’eussions point paru
chez lui, si c’était pour Lescaut que nous devions y venir, parce
que nous aurions sans doute appris qu’il venait d’étre tué a peu
prés dans le méme temps : sur quoi, il n’avait pas refusé d’ex-
pliquer ce qu’il savait de la cause et des circonstances de cette
mort. Environ deux heures auparavant, un garde du corps des
amis de Lescaut ’était venu voir, et lui avait proposé de jouer.
Lescaut avait gagné si rapidement, que lautre s’était trouvé
cent écus de moins dans une heure, c’est-a-dire tout son argent.
Ce malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut de
lui préter la moitié de la somme qu’il avait perdue; et, sur
quelques difficultés nées a cette occasion, ils s’étaient querellés
avec une animosité extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour

mettre 'épée a la main, et 'autre avait juré, en le quittant, de
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lui casser la téte; ce qu’il avait exécuté le soir méme. M. de T...
eut I’honnéteté d’ajouter qu’il avait été fort inquiet par rapport
a nous, et qu’il continuait de m’offrir ses services. Je ne balan-
cai point a lui apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de

trouver bon qu’il allat souper avec nous.

Grieux et T... apportent du linge a Manon

"“Comme il ne me restait qu'a prendre du linge et des
habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions partir a
I’heure méme, s’il voulait avoir la complaisance de s’arréter un
moment avec moi chez quelques marchands. Je ne sais s’il crut
que je lui faisais cette proposition dans la vue d’intéresser sa
générosité, ou si ce fut le simple mouvement d'une belle ame;
mais, ayant consenti a partir aussitot, il me mena chez les mar-
chands qui fournissaient sa maison : il me fit choisir plusieurs
étoffes d’un prix plus considérable que je ne me 1’étais proposé,
et lorsque je me disposais a les payer, il défendit aux mar-
chands de recevoir un sou de moi. Cette galanterie se fit de si
bonne grace, que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous
primes ensemble le chemin de Chaillot, ou j’arrivai avec moins

d’inquiétude que je n’en étais parti.
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Interméde de Renoncour

"""Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’'une heure a
ce récit, je le priai de prendre un peu de relache et de nous
tenir compagnie a souper. Notre attention lui fit juger que nous
I’avions écouté avec plaisir. Il nous assura que nous trouverions
quelque chose encore de plus intéressant dans la suite de son
histoire; et, lorsque nous etimes fini de souper, il continua dans

ces termes.
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SECONDE PARTIE
« Rédemption »

Le double guet-apens

Comment on 'ourdit

Heureuses retrouvailles a trois

'Ma présence et les politesses de M. de T... dissiperent tout
ce qui pouvait rester de chagrin a Manon. « Oublions nos ter-
reurs passées, ma cheére amie, lui dis-je en arrivant, et
recommencons a vivre plus heureux que jamais. Apres tout,
I'amour est un bon maitre : la fortune ne saurait nous causer
autant de peines qu’il nous fait gotter de plaisirs. » Notre sou-
per fut une vraie scéne de joie. J’étais plus fier et plus content
avec Manon et mes cent pistoles que le plus riche partisan de
Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses richesses par
les moyens qu’on a de satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un

seul a remplir. L’avenir méme me causait peu d’embarras.
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Jétais presque siir que mon pere ne ferait pas difficulté de me
donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce qu’étant
dans ma vingtiéme année, j'entrais en droit d’exiger ma part du
bien de ma meére. Je ne cachai point a Manon que le fonds de
mes richesses n’était que de cent pistoles. C’était assez pour
attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait ne
me pouvoir manquer, soit par mes droits naturels, ou par les

ressources du jeu.

Manon s’amuse au bois

‘Ainsi, pendant les premiéres semaines, je ne pensai qu’a
jouir de ma situation; et la force de ’honneur, autant qu’un
reste de ménagement pour la police, me faisant remettre de
jour en jour a renouer avec les associés de I'hotel de Transylva-
nie, je me réduisis a jouer dans quelques assemblées moins
décriées, ou la faveur du sort m’épargna ’humiliation d’avoir
recours a lindustrie. J’allais passer a la ville une partie de
I’apres-midi, et je revenais souper a Chaillot, accompagné fort
souvent de M. de T... , dont 'amitié croissait de jour en jour
pour nous. Manon trouva des ressources contre ’ennui. Elle se
lia dans le voisinage avec quelques jeunes personnes que le
printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exer-

cices de leur sexe faisaient alternativement leur occupation.
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Une partie de jeu dont elles avaient réglé les bornes fournissait
aux frais de la voiture. Elles allaient prendre 'air au bois de
Boulogne; et le soir, a mon retour, je retrouvais Manon plus
belle, plus contente et plus passionnée que jamais.

Il s’éleva néanmoins quelques nuages qui semblérent
menacer I’édifice de mon bonheur, mais ils furent nettement
dissipés; et 'humeur folatre de Manon rendit le dénotiment si
comique, que je trouve encore de la douceur dans un souvenir

qui me représente sa tendresse et les agréments de son esprit.

Un prince étranger tourne autour de Manon

‘Le seul valet qui composait notre domestique me prit un
jour a I’écart pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il
avait un secret d’importance a me communiquer. Je 'encoura-
geai a parler librement. Apreés quelques détours, il me fit
entendre qu'un seigneur étranger semblait avoir pris beaucoup
d’amour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon sang se
fit sentir dans toutes mes veines. « En a-t-elle pour lui? » inter-
rompis-je plus brusquement que la prudence ne le permettait
pour m’éclaircir. Ma vivacité l'effraya. Il me répondit d’un air
inquiet que sa pénétration n’avait pas été si loin; mais qu’ayant
observé depuis plusieurs jours que cet étranger venait assida-

ment au bois de Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse, et
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que, s’engageant seul dans les contre-allées, il paraissait cher-
cher l'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui
était venu a l'esprit de faire quelque liaison avec ses gens pour
apprendre le nom de leur maitre; qu’ils le traitaient de prince
italien, et qu’ils le soupconnaient eux-mémes de quelque aven-
ture galante; qu’il n’avait pu se procurer d’autres lumieres,
ajouta-t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors sorti du
bois, s’était approché familiérement de lui et lui avait demandé
son nom; aprés quoi, comme s’il edt deviné qu’il était a notre
service, il I'avait félicité d’appartenir a la plus charmante per-
sonne du monde.

“J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par
des excuses timides, que je n’attribuai qu’a mes imprudentes
agitations. Je le pressai en vain de continuer sans déguisement.
Il me protesta qu’il ne savait rien de plus, et que ce qu’il venait
de me raconter étant arrivé le jour précédent, il n’avait pas
revu les gens du prince. Je le rassurai non seulement par des
éloges, mais par une honnéte récompense; et, sans lui marquer
la moindre défiance de Manon, je lui recommandai d’'un ton

plus tranquille de veiller sur toutes les démarches de I’étranger.
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Vains assauts du prince

°Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes; elle pouvait
lui avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant,
aprés quelques réflexions, je revins de mes alarmes jusqu’a
regretter d’avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais
faire un crime a Manon d’étre aimée. Il y avait beaucoup d’ap-
parence qu’elle ignorait sa conquéte. Et quelle vie allais-je
mener, si j’étais capable d’ouvrir si facilement ’entrée de mon
coeur a la jalousie? Je retournai a Paris le jour suivant, sans
avoir formé d’autre dessein que de hater le progrés de ma for-
tune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en état de quitter
Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le soir, je n’appris rien
de nuisible a mon repos. L’étranger avait reparu au bois de
Boulogne, et, prenant droit de ce qui s’y était passé la veille
pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son
amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune intelli-
gence avec Manon. Il 'avait interrogé sur mille détails. Enfin, il
avait tenté de le mettre dans ses intéréts par des promesses
considérables; et, tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui avait
offert inutilement quelques louis d’or pour la rendre a sa mai-

tresse.
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Une missive bien recue

'Deux jours se passerent sans aucun autre incident. Le troi-
siéme fut plus orageux. J'appris, en arrivant de la ville assez
tard, que Manon, pendant sa promenade, s’était écartée un
moment de ses compagnes, et que 1’étranger, qui la suivait a
peu de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle lui en
avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il avait recue avec
des transports de joie. Il n’avait eu le temps de les exprimer
quen baisant amoureusement les caractéres, parce qu’elle
s’était aussitot dérobée. Mais elle avait paru d’une gaité extra-
ordinaire pendant le reste du jour; et, depuis qu’elle était
rentrée au logis, cette humeur ne l'avait pas abandonnée. Je
frémis sans doute a chaque mot. «Es-tu bien str, dis-je triste-
ment a mon valet, que tes yeux ne t’aient pas trompé ? » Il prit
le Ciel a témoin de sa bonne foi. Je ne sais a quoi les tourments
de mon ccoeur m’auraient porté, si Manon, qui m’avait entendu
rentrer, ne fit venue au-devant de moi avec un air d’impatience
et des plaintes de ma lenteur. Elle n’attendit point ma réponse
pour m’accabler de caresses; et lorsqu’elle se vit seule avec
moi, elle me fit des reproches fort vifs de I’habitude que je pre-
nais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté de
continuer, elle me dit que depuis trois semaines je n’avais pas

passé une journée entiére avec elle; qu’elle ne pouvait soutenir
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de si longues absences, qu’elle me demandait du moins un jour,
par intervalles, et que, deés le lendemain, elle voulait me voir
prés d’elle du matin au soir. «J'y serai, n’en doutez pas,» lui
répondis-je d’un ton assez brusque. Elle marqua peu d’atten-
tion pour mon chagrin; et dans le mouvement de sa joie, qui
me parut en effet d’'une vivacité singuliére, elle me fit mille
peintures plaisantes de la maniére dont elle avait passé le jour.
Etrange fille! me disais-je 2 moi-méme : que dois-je attendre de
ce prélude ? L’aventure de notre premiére séparation me revint
a l'esprit. Cependant je croyais voir dans le fond de sa joie et de

ses caresses un air de vérité qui s’accordait avec les apparences.

Tristesse et tremblements

‘Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse dont je ne
pus me défendre pendant notre souper, sur une perte que je me
plaignais d’avoir faite au jeu. J'avais regardé comme un
extréme avantage que l'idée de ne pas quitter Chaillot le jour
suivant fut venue d’elle-méme. C’était gagner du temps pour
mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de
craintes pour le lendemain; et si je ne remarquais rien qui
m’obligeat de faire éclater mes découvertes, j'étais déja résolu
de transporter, le jour d’aprés, mon établissement a la ville,

dans un quartier ou je n’eusse rien a déméler avec les princes
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italiens. Cet arrangement me fit passer une nuit plus tranquille;
mais il ne m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour une

nouvelle infidélité.

Bien coiffé

’A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour
dans notre appartement, elle ne prétendait pas que j'en eusse
I'air plus négligé, et qu’elle voulait que mes cheveux fussent
accommodés de ses propres mains. Je les avais fort beaux.
C’était un amusement qu’elle s’était donné plusieurs fois. Mais
elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais jamais vu
prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’asseoir devant sa
toilette, et d’essuyer toutes les petites recherches qu’elle imagi-
na pour ma parure. Dans le cours de son travail, elle me faisait
tourner souvent le visage vers elle, et, s’appuyant des deux
mains sur mes épaules, elle me regardait avec une curiosité
avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux bai-
sers, elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son
ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a I’heure du diner. Le
gotit qu’elle y avait pris m’avait paru si naturel, et sa gaité sen-
tait si peu l'artifice, que, ne pouvant concilier des apparences si
constantes avec le projet d’'une noire trahison, je fus tenté plu-

sieurs fois de lui ouvrir mon cceur et de me décharger d'un
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fardeau qui commencait a me peser. Mais je me flattais, a
chaque instant, que 'ouverture viendrait d’elle, et je m’en fai-
sais d’avance un délicieux triomphe.

“Nous rentrdmes dans son cabinet. Elle se mit a rajuster
mes cheveux, et ma complaisance me faisait céder a toutes ses
volontés, lorsqu’on vint ’avertir que le prince de ... demandait
a la voir. Ce nom m’échauffa jusqu’au transport. « Quoi donc?
m’écriai-je en la repoussant : qui? quel prince ? » Elle ne répon-
dit point a mes questions. «Faites-le monter,» dit-elle
froidement au valet; et se tournant vers moi : « Cher amant!
toi que j’adore, reprit-elle d'un ton enchanteur, je te demande
un moment de complaisance; un moment, un seul moment! je

t’en aimerai mille fois plus, je t’en saurai gré toute ma vie. »

Voici mon amant

"L’indignation et la surprise me liérent la langue. Elle répé-
tait ses instances, et je cherchais des expressions pour les
rejeter avec mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de ’anti-
chambre, elle empoigna d’'une main mes cheveux qui étaient
flottants sur mes épaules, elle prit de 'autre son miroir de toi-
lette : elle employa toute sa force pour me trainer dans cet état
jusqu’a la porte du cabinet; et, 'ouvrant du genou, elle offrit a

I’étranger, que le bruit semblait avoir arrété au milieu de la
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chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer peu d’étonne-
ment. Je vis un homme fort bien mis, mais d’assez mauvaise
mine. Dans ’embarras ou le jetait cette scéne, il ne laissa pas de
faire une profonde révérence. Manon ne lui donna pas le temps
d’ouvrir la bouche; elle lui présenta son miroir : « Voyez, mon-
sieur, lui dit-elle, regardez-vous bien, et rendez-moi justice.
Vous me demandez de ’amour : voici ’homme que jaime et
que j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites la comparaison vous-
méme : si vous croyez pouvoir lui disputer mon cceur, appre-
nez-moi donc sur quel fondement, car je vous déclare qu’aux
yeux de votre servante trés humble, tous les princes de I'Italie
ne valent pas un des cheveux que je tiens. »

“Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment
méditée, je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et, pre-
nant pitié d'un homme de considération, je me sentais porté a
réparer ce petit outrage par mes politesses. Mais, s’étant remis
assez facilement, sa réponse, que je trouvai un peu grossiere,
me fit perdre cette disposition. « Mademoiselle, mademoiselle,
lui dit-il avec un sourire forcé, j'ouvre en effet les yeux, et je
vous trouve bien moins novice que je ne me I’étais figuré.» Il
se retira aussitdt sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d’'une

voix plus basse, que les femmes de France ne valent pas mieux
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que celles d’Ttalie. Rien ne m’invitait, dans cette occasion, a lui

faire prendre une meilleure idée du beau sexe.

L’amour triomphant...

“Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit
retentir la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai
pas que je fus touché jusqu’au fond du cceur d’un sacrifice que
je ne pouvais attribuer qu’a I’amour. Cependant la plaisanterie
me parut excessive. Je lui en fis des reproches : elle me raconta
que mon rival, apres I'avoir obsédée pendant plusieurs jours au
bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses sentiments par
des grimaces, avait pris le parti de lui en faire une déclaration
ouverte, accompagnée de son nom et de tous ses titres, dans
une lettre qu’il lui avait fait remettre par le cocher qui la
conduisait avec ses compagnes; qu’il lui promettait, au dela des
monts, une brillante fortune et des adorations éternelles;
qu’elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me com-
muniquer cette aventure; mais qu’ayant congu que nous en

. . ) ) . o By
pouvions tirer de 'amusement, elle n’avait pu résister a son
imagination; qu’elle avait offert au prince italien, par une
réponse flatteuse, la liberté de la voir chez elle; et qu’elle s’était
fait un second plaisir de me faire entrer dans son plan sans

m’en avoir fait naitre le moindre soupgon. Je ne lui dis pas un
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mot des lumiéres qui m’étaient venues par une autre voie, et

I'ivresse de I'amour triomphant me fit tout approuver.

“J’ai remarqué dans toute ma vie que le Ciel a toujours
choisi, pour me frapper de ses plus rudes chatiments, le temps
ou ma fortune me semblait le mieux établie. Je me croyais si
heureux avec ’amitié de M. de T... et la tendresse de Manon,
qu’on n’aurait pu me faire comprendre que jeusse a craindre
quelque nouveau malheur; cependant il s’en préparait un si
funeste, qu’il m’a réduit a I’état ou vous m’avez vu a Pacy, et
par degrés a des extrémités si déplorables, que vous aurez

peine a croire mon récit fideéle.

T.. introduit G... M... fils

"Un jour que nous avions M. de T... a souper, nous enten-
dimes le bruit d’'un carrosse qui s’arrétait a la porte de
I’hotellerie. La curiosité nous fit désirer de savoir qui pouvait
arriver a cette heure. On nous dit que c’était le jeune G... M...,
c’est-a-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce vieux
débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare, et Manon a ’'Hopital.
Son nom me fit monter la rougeur au visage. « C’est le Ciel qui

me I'amene, dis-je a M. de T..., pour le punir de la lacheté de
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son pere. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré nos
épées.» M. de T... , qui le connaissait et qui était méme de ses
meilleurs amis, s’efforca de me faire prendre d’autres senti-
ments pour lui. Il m’assura que c’était un jeune homme tres
aimable, et si peu capable d’avoir eu part a I’action de son pere,
que je ne le verrais pas moi-méme un moment sans lui accor-
der mon estime et sans désirer la sienne. Apres avoir ajouté
mille choses a son avantage, il me pria de consentir qu’il allat
lui proposer de venir prendre place avec nous, et de s’accom-
moder du reste de notre souper. Il prévint I'objection du péril
ou c’était exposer Manon, que de découvrir sa demeure au fils
de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur sa foi,
que, lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus
z€lé défenseur. Je ne fis difficulté de rien apres de telles assu-
rances. M. de T... ne nous 'amena point sans avoir pris un
moment pour l'informer qui nous étions. Il entra d’un air qui
nous prévint effectivement en sa faveur : il m’embrassa; nous
nous assimes; il admira Manon, moi, tout ce qui nous apparte-
nait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper.
Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il
baissa les yeux pour nous parler de 'exceés ou son pere s’était
porté contre nous. Il nous fit les excuses les plus soumises. «Je

les abrege, nous dit-il, pour ne pas renouveler un souvenir qui
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me cause trop de honte.» Si elles étaient sincéres dés le com-
mencement, elles le devinrent bien plus dans la suite; car il
n’eut pas passé une demi-heure dans cet entretien, que je
m’apercus de 'impression que les charmes de Manon faisaient
sur lui. Ses regards et ses maniéres s’attendrirent par degrés. Il
ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours; mais,
A L3 7 . . ) . b 7 .
sans étre aidé de la jalousie, j’avais trop d’expérience en amour
pour ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous tint
compagnie pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta
3 by A 71 . 7 . .
qu apres s éetre félicité de notre connaissance, et nous avoir
demandé la permission de venir nous renouveler quelquefois
I'offre de ses services. Il partit le matin avec M. de T..., qui se

mit avec lui dans son carrosse.

Aimé d’une fille aimable

“Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant a la
jalousie. J’avais plus de crédulité que jamais pour les serments
de Manon. Cette charmante créature était si absolument mai-
tresse de mon dme, que je n’avais pas un seul petit sentiment
qui ne fat de 'estime et de 'amour. Loin de lui faire un crime
d’avoir plu au jeune G... M..., j'étais ravi de l'effet de ses
charmes, et je m’applaudissais d’étre aimé d’une fille que tout

le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas méme a propos de
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lui communiquer mes soupcons. Nous flimes occupés, pendant
quelques jours, du soin de faire ajuster ses habits, et a délibérer
si nous pouvions aller a la comédie sans appréhender d’étre
reconnus. M. de T... revint nous voir avant la fin de la
semaine; nous le consultames la-dessus. Il vit bien qu’il fallait
dire oui pour faire plaisir a Manon. Nous résoltimes d’y aller le

méme soir avec lui.

G... M... veut dépenser son argent

“Cependant cette résolution ne put s’exécuter; car, m’ayant
tiré aussitot en particulier : «Je suis, me dit-il, dans le dernier
embarras depuis que je vous ai vu, et la visite que je vous fais
aujourd’hui en est une suite. G... M... aime votre maitresse, il
m’en a fait confidence. Je suis son intime ami et disposé en tout
a le servir; mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré que
ses intentions sont injustes, et je les ai condamnées. J'aurais
gardé son secret, s’il n’avait dessein d’employer pour plaire que
les voies communes, mais il est bien informé de ’humeur de
Manon. Il a su, je ne sais d’ou, qu’elle aime ’abondance et les
plaisirs; et comme il jouit déja d’un bien considérable, il m’a
déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un trés gros présent et
par loffre de dix mille livres de pension. Toutes choses égales,

j'aurais peut-étre eu beaucoup plus de violence a me faire pour
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le trahir; mais la justice s’est jointe a ’amitié en votre faveur,
d’autant plus qu’ayant été la cause imprudente de sa passion en
I'introduisant ici, je suis obligé de prévenir les effets du mal

que j’ai causé. »

1l arrive !

“Je remerciai M. de T... d’un service de cette importance, et
je lui avouai, avec un parfait retour de confiance, que le carac-
tere de Manon était tel que G... M... se le figurait, c’est-a-dire
qu’elle ne pouvait supporter le nom de la pauvreté. « Cepen-
dant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou du
moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un
autre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je
compte que ma fortune va croitre de jour en jour. Je ne crains
qu’une chose, ajoutai-je; c’est que G... M... ne se serve de la
connaissance qu’il a de notre demeure pour nous rendre
quelque mauvais office. » M. de T... m’assura que je devais étre
sans appréhension de ce coté-la; que G... M... était capable
d’une folie amoureuse, mais qu’il ne I'était point d’une bas-
sesse; que, s’il avait la lacheté d’en commettre une, il serait le
premier, lui qui parlait, a 'en punir, et a réparer par la le mal-
heur qu’il avait eu d’y donner occasion. «Je vous suis obligé de

ce sentiment, repris-je; mais le mal serait fait, et le remede fort
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incertain. Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir en quit-
tant Chaillot pour prendre une autre demeure. — Oui, reprit M.
de T... mais vous aurez peine a le faire aussi promptement qu’il
faudrait; car G... M... doit étre ici a midi; il me le dit hier, et
c’est ce qui m’a porté a venir si matin pour vous informer de

ses vues. Il peut arriver a tout moment. »

Grieux prévient Manon

"Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’une ceil
plus sérieux. Comme il me semblait impossible d’éviter la visite
de G... M..., et qu’il me le serait aussi, sans doute, d’empécher

3 3 A \ . . . ’ . .
qu’il ne s’ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir moi-
méme sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’imaginai que, me
sachant instruit des propositions qu’il lui ferait et les recevant a
mes yeux, elle aurait assez de force pour les rejeter. Je décou-
vris ma pensée a M. de T... , qui me répondit que cela était
extrémement délicat. « Je I’avoue, lui dis-je ; mais toutes les rai-

bl . SA A b A . .
sons qu'on peut avoir d’étre sir d’'une maitresse, je les ai de
compter sur l'affection de la mienne. Il n’y aurait que la gran-
deur des offres qui pat ’éblouir, et je vous ai dit qu’elle ne
connait point l'intérét. Elle aime ses aises, mais elle m’aime
aussi; et dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais

croire qu’elle me préfere le fils d'un homme qui I’a mise a 'Ho-
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pital. » En un mot, je persistai dans mon dessein; et m’étant
retiré a ’écart avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce

que je venais d’apprendre.

Un joli projet

“’Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais d’elle, et
elle me promit de recevoir les offres de G... M... d’'une maniére
qui lui oterait 'envie de les renouveler. «Non, lui dis-je, il ne
faut pas l'irriter par une brusquerie; il peut nous nuire. Mais tu
sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire
d’un amant désagréable et incommode. » Elle reprit, aprés avoir
un peu révé : «Il me vient un dessein admirable, et je suis toute
glorieuse de l'invention. G... M... est le fils de notre plus cruel
ennemi; il faut nous venger du pére, non pas sur le fils, mais
sur sa bourse. Je veux Pécouter, accepter ses présents, et me
moquer de lui. — Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes
pas, ma pauvre enfant, que c’est le chemin qui nous a conduits
droit a I'Hopital. » J'eus beau lui représenter le péril de cette
entreprise, elle me dit qu’il ne s’agissait que de bien prendre
nos mesures, et elle répondit a toutes mes objections. Donnez-

moi un amant qui n’entre point aveuglément dans tous les
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. 5 A , . . . .
caprices d’'une maitresse adorée, et je conviendrai que j’eus tort
de céder si facilement. La résolution fut prise de faire une dupe
de G... M..., et, par un tour bizarre de mon sort, il arriva que je

devins la sienne.

Complaisances

“Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il
nous fit des compliments fort recherchés sur la liberté qu’il
prenait de venir diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trou-
ver M. de T..., qui lui avait promis la veille de s’y rendre aussi,
et qui avait feint quelques affaires pour se dispenser de venir
dans la méme voiture. Quoiqu’il n'y et pas un seul de nous
qui ne portat la trahison dans le coeur, nous nous mimes a table
avec un air de confiance et d’amitié. G... M... trouva aisément
l'occasion de déclarer ses sentiments a Manon. Je ne dus pas lui
paraitre génant; car je m’absentai exprés pendant quelques
minutes. Je m’apercus a mon retour qu'on ne l’avait pas déses-
péré par un exces de rigueur. Il était de la meilleure humeur du
monde; jaffectai de le paraitre aussi; il riait intérieurement de
ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant tout 1'apres-midi,
nous fimes 'un pour l'autre une scéne fort agréable. Je lui

ménageai encore, avant son départ, un moment d’entretien par-
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ticulier avec Manon; de sorte qu’il eut lieu de s’applaudir de

ma complaisance autant que de la bonne chere.

Promesses, vengeance et perfidie

“Aussitdt qu’il fut monté en carrosse avec M. de T.. ,
Manon accourut a moi les bras ouverts, et m’embrassa en écla-
tant de rire. Elle me répéta ses discours et ses propositions sans
y changer un mot. IlIs se réduisaient a ceci : il I'adorait; il vou-
lait partager avec elle quarante mille livres de rente dont il
jouissait déja, sans compter ce qu’il attendait apres la mort de
son peére. Elle allait étre maitresse de son cceur et de sa fortune;
et, pour gage de ses bienfaits, il était prét a lui donner un car-
rosse, un hotel meublé, une femme de chambre, trois laquais et
un cuisinier. «Voila un fils, dis-je a Manon, bien autrement
généreux que son pere. Parlons de bonne foi, ajoutai-je; cette
offre ne vous tente-t-elle point? — Moi! répondit-elle en ajus-

tant a sa pensée deux vers de Racine" :

I Les vers qui suivent sont imités de I’ Iphigénie de Racine, tragédie reprise d'Euri-
pide, le poéte grec du Ve siécle avant J.-C. Il raconte I’épisode du sacrifice d'Iphigénie a
Aulis. Dans l'extrait que parodient Manon et Grieux, Iphigénie, venue a Aulis pour se
marier avec Achille, accuse Eriphile d’étre amoureuse d’Achille, et de vouloir prendre
sa place. Dans les vers que reprend Manon, elle s’en défend : elle ne saurait étre amou-
reuse de 'homme qui 'emmena captive apres avoir détruit sa ville. Mais il est frappant
de constater que Manon reprend ici les vers d'une « menteuse » ! En effet, dans la
piéce, on découvre ensuite qu'Eriphile est vraiment amoureuse d’Achille, et voudrait
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Moi ! vous me soupconnez de cette perfidie ?
Moi! je pourrais souffrir un visage odieux

Qui rappelle toujours 'Hopital a mes yeux ?

— Non, repris-je en continuant la parodie;

Faurais peine a penser que I’Hopital, madame,

Fat un trait dont "amour leit gravé dans votre ame.

Une lettre de G... M...

“» Mais c’en est un bien séduisant qu'un hotel meublé,
avec une femme de chambre, un cuisinier, un carrosse, trois
laquais; et I'amour en a peu d’aussi forts.» Elle me protesta

que son ceeur était a moi pour toujours, et qu’il ne recevrait

I’épouser. On peut aussi noter qu'Eriphile est, dans la piéce, la fille de deux modéles
d’infidélité : Héléne et Thésée. En somme, cette protestation de fidélité est bien ambi-
valente.

Voici les vers originaux que parodie Prévost : ERIPHILE — « Moi ! vous me soup-
connez de cette perfidie !/ Moi, j'aimerais, madame, un vainqueur furieux / Qui toujours
tout sanglant se présente a mes yeux ? » [...] IPHIGENIE — « Ces morts, cette Lesbos, ces
cendres, cette flamme, / Sont les traits dont 'amour I'a gravé dans votre ame. » Grieux
semble convaincu : I'image d’un guerrier terrible peut susciter le désir, pas celle de
I'Hopital.
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jamais d’autres traits que les miens. «Les promesses qu’il m’a
faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance plutoét qu'un
trait d’amour.» Je lui demandai si elle était dans le dessein
d’accepter I’hotel et le carrosse. Elle me répondit qu’elle n’en
voulait qu’a son argent. La difficulté était d’obtenir I'un sans
l'autre. Nous résoltimes d’attendre I’entiére explication du pro-
jet de G... M..., dans une lettre qu’il avait promis de lui écrire.
Elle la recut en effet le lendemain par un laquais sans livrée,
qui se procura fort adroitement 'occasion de lui parler sans
témoins. Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’appor-
ter aussitot sa lettre. Nous I'ouvrimes ensemble. Outre les lieux
communs de tendresse, elle contenait le détail des promesses
de mon rival. Il ne bornait point sa dépense : il s’engageait a lui
compter dix mille francs en prenant possession de I’hétel, et a
réparer tellement les diminutions de cette somme, qu’elle I'etit
toujours devant elle en argent comptant. Le jour de I'inaugura-
tion n’était pas reculé trop loin. Il ne lui en demandait que deux
pour les préparatifs, et il lui marquait le nom de la rue et de
I’hoétel ou il lui promettait de I'attendre ’aprés-midi du second
jour, si elle pouvait se dérober de mes mains. C’était I'unique
point sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude; il parais-

sait sir de tout le reste; mais il ajoutait que, si elle prévoyait de
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la difficulté a m’échapper, il trouverait le moyen de rendre sa
fuite aisée.

“G... M... était plus fin que son pere. Il voulait tenir sa
proie avant que de compter ses espéces. Nous délibérames sur
la conduite que Manon avait a tenir. Je fis encore des efforts
pour lui dter cette entreprise de la téte, et je lui en représentai

tous les dangers; rien ne fut capable d’ébranler sa résolution.

On se retrouve da la comédie

“Elle fit une courte réponse a G... M..., pour assurer
qu’elle ne trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour
marqué, et qu’il pouvait l'attendre avec certitude. Nous
réglames ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller louer
un nouveau logement dans quelque village de 'autre coté de
Paris, et que je transporterais avec moi notre petit équipage;
que, le lendemain apres-midi, qui était le temps de son assigna-
tion, elle se rendrait de bonne heure a Paris; qu’apres avoir
recu les présents de G... M..., elle le prierait instamment de la
conduire a la comédie; qu’elle prendrait avec elle tout ce
qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle chargerait du
reste mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était toujours
le méme qui l'avait délivrée de ’'Hopital, et qui nous était infi-

niment attaché. Je devais me trouver, avec un fiacre, a 'entrée
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de la rue Saint-André-des-Arts, et I'y laisser vers les sept
heures pour m’avancer dans I'obscurité a la porte de la Comé-
die. Manon me promettait d’inventer des prétextes pour sortir
un instant de sa loge, et de 'employer a descendre pour me
rejoindre. L’exécution du reste était facile. Nous aurions rega-
gné mon fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris
par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin de notre
nouvelle demeure.

“Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez
bien arrangé. Mais il y avait dans le fond une folle imprudence
a s’'imaginer que, quand il elt réussi le plus heureusement du
monde, nous eussions jamais pu nous mettre a couvert des
suites. Cependant nous nous exposames avec la plus téméraire
confiance. Manon partit avec Marcel; c’est ainsi que se nom-
mait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis en
I’embrassant : « Manon, ne me trompez point, me serez-vous
fidele ? » Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle me

renouvela tous ses serments.
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Son échec

Un joli lapin

“Son compte était d’arriver a Paris sur les trois heures. Je
partis apres elle. J’allais me morfondre, le reste de 'aprés-midi,
dans le café de Féré, au pont Saint-Michel. ]’y demeurai jusqu’a
la nuit. J’en sortis alors pour prendre un fiacre que je postai,
suivant notre projet, a 'entrée de la rue Saint-André-des-Arts;
ensuite je gagnai a pied la porte de la Comédie. Je fus surpris
de n’y pas trouver Marcel, qui devait étre a m’attendre. Je pris
patience pendant une heure, confondu dans une foule de
laquais, et I'ceil ouvert sur tous les passants. Enfin, sept heures
étant sonnées sans que je n’eusse rien apercu qui eit rapport a
nos desseins, je pris un billet de parterre pour aller voir si je
découvrirais Manon et G... M... dans les loges. IIs n’y étaient
ni I'un ni l'autre. Je retournai a la porte, ou je passai encore un
quart d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude. N’ayant
rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m’arréter
a la moindre résolution. Le cocher, m’ayant apergu, vint
quelques pas au-devant de moi, pour me dire d’'un air mysté-
rieux qu’une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure

dans le carrosse; qu’elle m’avait demandé a des signes qu’il
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avait bien reconnus, et qu'ayant appris que je devais revenir,
elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait point a m’attendre. Je
me figurai aussitot que c’était Manon; j’approchai. Mais je vis
un joli petit visage qui n’était pas le sien. C’était une étrangere
qui me demanda d’abord si elle n’avait pas ’honneur de parler
a M. le chevalier des Grieux? Je lui dis que c’était mon nom.
«J’ai une lettre a vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira du
sujet qui m’améne et par quel rapport j’ai l'avantage de
connaitre votre nom. » Je la priai de me donner le temps de la
lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me
conseilla de demander une chambre a part. « De qui vient cette

lettre ? » lui dis-je en montant. Elle me remit a la lecture.

Une jolie missive

“Je reconnus la main de Manon. Voici a peu preés ce qu’elle
me marquait : «G... M... T'avait recue avec une politesse et
une magnificence au-dela de toutes ses idées. Il I'avait comblée
de présents. Il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m’assu-
rait néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette nouvelle
splendeur; mais que, n’ayant pu faire consentir G... M... ala
mener ce soir a la comédie, elle remettait a un autre jour le

plaisir de me voir; et que, pour me consoler un peu de la peine

qu’elle prévoyait que cette nouvelle pouvait me causer, elle
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avait trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies filles
de Paris, qui serait la porteuse de son billet. Il était signé : Votre

fidéle amante, MANON LESCAUT. »

Une jolie colére

“1l y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour
moi dans cette lettre, que, demeurant suspendu quelque temps
entre la colére et la douleur, j'entrepris de faire un effort pour
oublier éternellement mon ingrate et parjure maitresse. Je jetai
les yeux sur la fille qui était devant moi. Elle était extrémement
jolie, et jaurais souhaité qu’elle I'elit été assez pour me rendre
parjure et infidele a mon tour. Mais je n’y trouvai point ces
yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la composi-
tion de 'amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes que la
nature avait prodigués a la perfide Manon. « Non, non! lui dis-
je en cessant de la regarder, I'ingrate qui vous envoie savait fort
bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. Retournez a
elle, et dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et
qu’elle en jouisse, s’il se peut, sans remords. Je I’abandonne
sans retour, et je renonce en méme temps a toutes les femmes,
qui ne sauraient étre aussi aimables qu’elle, et qui sont sans
doute aussi laches et d’aussi mauvaise foi.» Je fus alors sur le

point de descendre et de me retirer sans prétendre davantage a
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Manon; et la jalousie mortelle qui me déchirait le coeur se
déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’au-
tant plus proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces
mouvements violents dont j’avais été agité dans les mémes
occasions. Hélas! j’étais la dupe de I'amour autant que je

croyais I'étre de G... M... et de Manon.

Larmes ameres

“Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a
descendre I’escalier, me demanda ce que je voulais donc qu’elle
rapportat a M. de G... M... et a la dame qui était avec lui? Je
rentrai dans la chambre a cette question; et, par un change-
ment incroyable a ceux qui n’ont jamais senti de passions
violentes, je me trouvai tout d’'un coup, de la tranquillité ou je
croyais étre, dans un transport terrible de fureur. « Va, lui dis je,
rapporte au traitre G... M... et a sa perfide maitresse le déses-
poir ou ta maudite lettre m’a jeté; mais apprends-leur qu’ils
n’en riront pas longtemps, et que je les poignarderai tous deux
de ma propre main. » Je me jetai sur une chaise. Mon chapeau
tomba d’'un co6té et ma canne de l'autre; deux ruisseaux de
larmes ameres commencerent a couler de mes yeux. L’acces de
rage que je venais de sentir se changea en une profonde dou-

leur. Je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et
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des soupirs. « Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je en
parlant a la jeune fille; approche, puisque c’est toi qu’on envoie
pour me consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la
rage et le désespoir, contre 'envie de se donner la mort a soi-
méme apres avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de
vivre. Oui, approche, continuai-je en voyant qu’elle faisait vers
moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer mes
larmes; viens rendre la paix a mon cceur, viens me dire que tu
bl . . bl \ A bl
m’aimes, afin que je m’accoutume a I’étre d’'une autre que de
mon infidele. Tu es jolie, je pourrai peut-étre t’aimer a mon
tour.» Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept
ans, et qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles,
était extraordinairement surprise d’'une si étrange scene. Elle
s’approcha néanmoins pour me faire quelques caresses; mais je
I’écartai aussitdt en la repoussant de mes mains. « Que veux-tu
de moi? lui dis-je. Ah! tu es une femme, tu es d’un sexe que je
déteste et que je ne puis souffrir. La douceur de ton visage me
menace encore de quelque trahison. Va-t’en, et laisse-moi seul
ici.» Elle me fit une révérence sans oser rien dire, et elle se
tourna pour sortir. Je lui criai de s’arréter. « Mais apprends-moi
du moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as été
envoyée ici? Comment as-tu découvert mon nom et le lieu ou

tu pouvais me trouver ? »
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Récit de la jeune fille

"'Elle me dit qu’elle connaissait de longue main M. de G...
M... ; qu’il 'avait envoyé chercher a cinq heures, et qu’ayant
suivi le laquais qui l'avait avertie, elle était allée dans une
grande maison, ou elle 'avait trouvé qui jouait au piquet avec
une jolie dame, et qu’ils 'avaient chargée tous deux de me
rendre la lettre qu’elle m’avait apportée, apreés lui avoir appris
qu’elle me trouverait dans un carrosse au bout de la rue Saint-
André. Je lui demandai s’ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle
me répondit, en rougissant, qu’ils lui avaient fait espérer que je
la prendrais pour me tenir compagnie. «On t’a trompée, lui
dis-je, ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es une femme, il te
faut un homme ; mais il t’en faut un qui soit riche et heureux, et
ce n’est pas ici que tu peux le trouver. Retourne, retourne a M.
de G... M.... Il a tout ce qu’il faut pour étre aimé des belles; il a
des hotels meublés et des équipages a donner. Pour moi, qui
n’ai que de 'amour et de la constance a offrir, les femmes

méprisent ma misere et font leur jouet de ma simplicité. »

Quelques réflexions

“Jajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, suivant que
les passions qui m’agitaient tour a tour cédaient ou reprenaient

le dessus. Cependant, a force de me tourmenter, mes transports
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diminueérent assez pour faire place a quelques réflexions. Je
comparai cette derniére infortune a celles que j'avais déja
essuyées dans le méme genre, et je ne trouvai pas qu’il y et
plus a désespérer que dans les premiéres. Je connaissais
Manon : pourquoi m’affliger tant d’'un malheur que j’avais dia
prévoir? pourquoi ne pas m’employer plutét a chercher du
remede ? Il était encore temps; je devais du moins n’y pas épar-
gner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher d’avoir
contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je me mis
la-dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir

un chemin a 'espérance.

M. de T... va l'aider

“Entreprendre de l'arracher avec violence des mains de G...
M... , c’était un parti désespéré, qui n’était propre qu’'a me
perdre, et qui n’avait pas la moindre apparence de succes. Mais
il me semblait que, si j’eusse pu me procurer le moindre entre-
tien avec elle, j’aurais gagné infailliblement quelque chose sur
son coeur. J’en connaissais si bien tous les endroits sensibles!
Jétais si str d’étre aimé d’elle! Cette bizarrerie méme de
m’avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, j'aurais parié
qu’elle venait de son invention, et que c’était un effet de sa

compassion pour mes peines. Je résolus d’employer toute mon
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industrie pour la voir. Parmi quantité de voies que j'examinai
I'une apres 'autre, je m’arrétai a celle-ci : M. de T... avait com-
mencé a me rendre service avec trop d’affection pour me
laisser le moindre doute de sa sincérité et de son zéle. Je me
proposai d’aller chez lui sur-le-champ, et de I'engager a faire
appeler G... M... sous le prétexte d’'une affaire importante. Il
ne me fallait qu'une demi-heure pour parler a Manon. Mon
dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et
je crus que cela me serait aisé dans ’absence de G... M... .
Cette résolution m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéra-
lement la jeune fille qui était encore avec moi; et, pour lui oter
I’envie de retourner chez ceux qui me I’avaient envoyée, je pris
son adresse, en lui taisant espérer que j’irais passer la nuit avec
elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire grand
train chez M. de T... ; je fus assez heureux pour 'y trouver,
j'avais eu la-dessus de I'inquiétude en chemin. Un mot le mit
au fait de mes peines et du service que je venais lui demander.
Il fut si étonné d’apprendre que G... M... avait pu séduire
Manon, qu’ignorant que j'avais eu part moi-méme a mon mal-
heur, il m’offrit généreusement de rassembler tous ses amis
pour employer leurs bras et leurs épées a la délivrance de ma
maitresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait étre per-

nicieux a Manon et a moi. «Réservons notre sang, lui dis-je,
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pour Pextrémité. Je médite une voie plus douce et dont je n’es-
pere pas moins de succes. » Il s’engagea, sans exception, a faire
tout ce que je demanderais de lui; et, lui ayant répété qu’il ne
s’agissait que de faire avertir G... M... qu’il avait a lui parler, et
de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec moi

pour me satisfaire.

Un billet fort expédient

“Nous cherchimes de quel expédient il pourrait se servir
pour l'arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire
d’abord un billet simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prie-
rait de s’y rendre aussitot pour une affaire si importante qu’elle
ne pouvait souffrir de délai. «]J'observerai, ajoutai-je, le
moment de sa sortie, et je m’introduirai sans peine dans la mai-
son, n’y étant connu que de Manon et de Marcel, qui est mon
valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-la avec G... M...,
vous pourrez lui dire que cette affaire importante pour laquelle
vous souhaitez de lui parler est un besoin d’argent; que vous
venez de perdre le votre au jeu, et que vous avez joué beaucoup
plus sur votre parole avec le méme malheur. Il lui faudra du
temps pour vous mener a son coffre-fort, et j’en aurai suffisam-

ment pour exécuter mon dessein.
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« Chez Manon »

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le
laissai dans un cabaret ou il écrivit promptement sa lettre. J’al-
lai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je vis
arriver le porteur du message, et G... M... sortir a pied, un
moment apres, suivi d'un laquais. Lui ayant laissé le temps de
s’éloigner de la rue, je m’avancai a la porte de mon infideéle, et,
malgré toute ma coleére, je frappai avec le respect qu’on a pour
un temple. Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je
lui fis signe de se taire. Quoique je n’eusse rien a craindre des
autres domestiques, je lui demandais tout bas s’il pouvait me
conduire dans la chambre ou était Manon sans que je fusse
apercu. Il me dit que cela était aisé en montant doucement par
le grand escalier. «Allons donc promptement, lui dis-je, et
tache d’empécher, pendant que j'y serai, qu’il n’y monte per-

sonne. » Je pénétrai sans obstacle jusqu’a I’appartement.

Comment on excite son dépit

“*Manon était occupée a lire. Ce fut 1a que j’eus lieu d’admi-

rer le caractére de cette étrange fille. Loin d’étre effrayée et de
paraitre timide en m’apercevant, elle ne donna que des

marques légeres de surprise dont on n’est pas le maitre a la vue
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d’une personne qu’on croit éloignée. « Ah! c’est vous, mon
amour ? me dit-elle en venant m’embrasser avec sa tendresse
ordinaire. Bon Dieu, que vous étes hardi! qui vous aurait atten-
u aujourd’hui dans ce lieu? » Je me dégageai de ses bras, et,
d d
loin de répondre a ses caresses, je la repoussai avec dédain, et
je fis deux ou trois pas en arriére pour m’éloigner d’elle. Ce
mouvement ne laissa pas de la déconcerter. Elle demeura dans
la situation ou elle était, et elle jeta les yeux sur moi en chan-
geant de couleur. J'étais, dans le fond, si charmé de la revoir,
qu’avec tant de justes sujets de colere, j’avais a peine la force
d’ouvrir la bouche pour la quereller. Cependant mon ceeur sai-
gnait du cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je le rappelais
vivement a ma mémoire pour exciter mon dépit, et je tachais de
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de 'amour.
Comme je demeurai quelque temps en silence, et qu’elle remar-
qua mon agitation, je la vis trembler, apparemment par un effet

de sa crainte.

Plaintes

“Je ne pus soutenir ce spectacle. « Ah! Manon, lui dis-je
d’un ton tendre, infidéle et parjure Manon! par ou commence-
rais-je a me plaindre ? Je vous vois pale et tremblante; et je suis

encore si sensible a vos moindres peines, que je crains de vous
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affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai
le coeur percé de la douleur de votre trahison; ce sont la des
coups qu’on ne porte point a un amant, quand on n’a pas réso-
lu sa mort. Voici la troisiéme fois, Manon; je les ai bien
comptées; il est impossible que cela s’oublie. C’est a vous de
considérer, a I’heure méme, quel parti vous voulez prendre; car
mon triste coeur n’est plus a I'épreuve d’un si cruel traitement;
je sens qu’il succombe et qu’il est prés de se fendre de douleur.
Je n’en puis plus, ajoutai-je en m’asseyant sur une chaise; j'ai a

peine la force de parler et de me soutenir. »

Colere

“Elle ne me répondit point; mais, lorsque je fus assis, elle
se laissa tomber a genoux, et elle appuya sa téte sur les miens,
en cachant son visage de mes mains. Je sentis en un instant
qu'elle les mouillait de ses larmes. Dieux! de quels mouve-
ments n’étais-je point agité! « Ah! Manon, Manon! repris-je
avec un soupir, il est bien tard de me donner des larmes,
lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse
que vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans
doute ma présence, qui a toujours été importune a vos plaisirs.
Ouvrez les yeux, voyez qui je suis; on ne verse pas des pleurs si

tendres pour un malheureux qu’on a trahi et qu'on abandonne
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cruellement. » Elle baisait mes mains sans changer de posture.
«Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate et sans foi,
ou sont vos promesses et vos serments? Amante mille fois
volage et cruelle, qu’as-tu fait de cet amour que tu me jurais
encore aujourd’hui? Juste Ciel! ajoutai-je, est-ce ainsi qu'une
infidele se rit de vous, apres vous avoir attesté si saintement!
C’est donc le parjure qui est récompensé? Le désespoir et
I’abandon sont pour la constance et la fidélité! »

“Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si amére,
que je laissai échapper malgré moi quelques larmes. Manon
s’en apercut au changement de ma voix. Elle rompit enfin le
silence. «Il faut que je sois bien coupable, me dit-elle triste-
ment, puisque j’ai pu vous causer tant de douleur et d’émotion;
mais que le Ciel me punisse si j’ai cru I’étre, ou si j’ai eu la pen-
sée de le devenir. » Ce discours me parut si dépourvu de sens et
de bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif mouvement de
colére. « Horrible dissimulation! m’écriai-je; je vois mieux que
jamais que tu n’es qu'une coquine et une perfide. C’'est a pré-
sent que je connais ton misérable caractére. Adieu, lache
créature, continuai-je en me levant; j’aime mieux mourir mille
fois que d’avoir désormais le moindre commerce avec toi. Que

le Ciel me punisse moi-méme si je t’honore jamais du moindre
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regard! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste-moi,

renonce a I’honneur, au bon sens; je m’en ris, tout m’est égal. »

Effusions

“Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a
genoux pres de la chaise d’ou je m’étais levé, elle me regardait
en tremblant et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas
vers la porte en tournant la téte et tenant les yeux fixés sur elle.
Mais il aurait fallu que j’eusse perdu tout sentiment d’humanité
pour m’endurcir contre tant de charmes. J'étais si éloigné
d’avoir cette force barbare, que, passant tout d’'un coup a l'ex-
trémité opposée, je retournai vers elle, ou plutét je m’y
précipitai sans réflexion; je la pris entre mes bras; je lui donnai
mille tendres baisers; je lui demandai pardon de mon emporte-
ment; je confessai que j’étais un brutal, et que je ne méritais
pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme elle. Je la fis
asseoir; et, m’étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de
m’écouter en cet état. La, tout ce qu'un amant soumis et pas-
sionné peut imaginer de plus respectueux et de plus tendre, je
le renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui demandai
en grace de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle laissa tomber
ses bras sur mon cou, en disant que c’était elle-méme qui avait

besoin de ma bonté pour me faire oublier les chagrins qu’elle
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me causait, et qu’elle commencait a craindre avec raison que je
ne goltasse point ce qu’elle avait a me dire pour se justifier.
«Moi! interrompis-je aussitot; ah! je ne vous demande point
de justification, j’approuve tout ce que vous avez fait. Ce n’est
point a moi d’exiger des raisons de votre conduite : trop
content, trop heureux, si ma chére Manon ne m’6te point la
tendresse de son cceur! Mais, continuai-je en réfléchissant sur
‘état de mon sort, toute-puissante Manon, vous qui faites a
votre gré mes joies et mes douleurs, aprés vous avoir satisfaite
par mes humiliations et par les marques de mon repentir, ne
me sera-t-il point permis de vous parler de ma tristesse et de
mes peines? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que je
devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que vous allez

signer ma mort en passant la nuit avec mon rival ? »

Je vais tout vous expliquer

“'Elle fut quelque temps a méditer sa réponse. « Mon cheva-
lier, me dit-elle en reprenant un air tranquille, si vous vous
étiez d’abord expliqué si nettement, vous vous seriez épargné
bien du trouble, et a moi une scene bien affligeante. Puisque
votre peine ne vient que de votre jalousie, je 'aurais guérie en
m’offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du monde. Mais

je me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai écrite sous
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les yeux de M. G... M... , et la fille que nous vous avons
envoyée, qui causaient votre chagrin. J’ai cru que vous auriez
pu regarder ma lettre comme une raillerie, et cette fille, en vous
imaginant qu’elle était allée vous trouver de ma part, comme
une déclaration que je renongais a vous pour m’attacher a G...
M... . C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’'un coup dans la
consternation; car, quelque innocente que je fusse, je trouvais
en y pensant que les apparences ne m’étaient pas favorables.
Cependant, continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge

apres que je vous aurai expliqué la vérité du fait. »

Greluche et greluchon

“Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis
qu'elle avait trouvé G... M..., qui 'attendait dans le lieu ou
nous étions. Il I'avait recue effectivement comme la premiére
princesse du monde. Il lui avait montré tous les appartements,
qui étaient d’'un gotit et d’'une propreté admirables. Il lui avait
compté dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté
quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets
de perles qu’elle avait déja eus de son pere. Il 'avait menée de
la dans un salon qu’elle n’avait pas encore vu, ou elle avait
trouvé une collation exquise : il I’avait fait servir par les nou-

veaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur ordonnant
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de la regarder désormais comme leur maitresse; enfin il lui
avait fait voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses pré-
sents; apres quoi il lui avait proposé une partie de jeu pour
attendre le souper. Je vous avoue, continua-t-elle, que j'ai été
frappée de cette magnificence. J’ai fait réflexion que ce serait
dommage de nous priver d’un seul coup de tant de biens, en me
contentant d’emporter les dix mille francs et les bijoux; que
c’était une fortune toute faite pour vous et pour moi, et que
nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G... M... .
Au lieu de lui proposer la comédie, je me suis mis dans la téte
de le sonder sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités
nous aurions a nous voir, en supposant ’exécution de mon sys-
téme. Je I’ai trouvé d’un caracteére fort traitable. Il m’a demandé
ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu quelque regret
a vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si aimable, et que vous
en aviez toujours usé si honnétement avec moi, qu’il n’était pas
naturel que je pusse vous hair. Il a confessé que vous aviez du
mérite et qu’il s’était senti porté a désirer votre amitié. Il a vou-
lu savoir de quelle maniere je croyais que vous prendriez mon
parti, surtout lorsque vous viendriez a savoir que jétais entre
ses mains. Je lui ai répondu que la date de notre amour était
déja si ancienne, qu’il avait eu le temps de se refroidir un peu;

que vous n’étiez pas d’ailleurs fort a votre aise, et que vous ne
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regarderiez peut-étre pas ma perte comme un grand malheur,
parce qu'elle vous déchargerait d’'un fardeau qui vous pesait
sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait convaincue que vous
agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait de difficulté de vous
dire que je venais a Paris pour quelques affaires; que vous y
aviez consenti, et qu’y étant venu vous-méme, vous n’aviez pas
paru extrémement inquiet lorsque je vous avais quitté. Si je
croyais, m’a-t-il dit, qu’il fit d’humeur a bien vivre avec moi, je
serais le premier a lui offrir mes services et mes civilités. Je I’ai
assuré que, du caractére dont je vous connaissais, je ne doutais
point que vous n’y répondissiez honnétement, surtout, lui ai-je
dit, s’il pouvait vous servir dans vos affaires, qui étaient fort
dérangées depuis que vous étiez mal avec votre famille. Il m’a
interrompue pour me protester qu’il vous rendrait tous les ser-
vices qui dépendraient de lui, et que, si vous vouliez méme
vous embarquer dans un autre amour, il vous procurerait une
jolie maitresse qu’il avait quittée pour s’attacher a moi. J'ai
applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus parfaite-
ment tous ses soupcons; et me confirmant de plus en plus dans
mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen
de vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop alarmé
lorsque vous me verriez manquer a notre assignation. C’est

dans cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer cette nou-
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velle maitresse dés le soir méme, afin d’avoir une occasion de
vous écrire; j'étais obligée d’avoir recours a cette adresse, parce
que je ne pouvais espérer qu’il me laissat libre un moment. Il a
ri de ma proposition; il a appelé son laquais, et, lui ayant
demandé s’il pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne
maitresse, il ’'a envoyé de coté et d’autre pour la chercher. 11
s’imaginait que c’était a Chaillot qu’il fallait qu’elle allat vous
trouver; mais je lui ai appris qu’en vous quittant je vous avais
promis de vous rejoindre a la comédie, ou que, si quelque rai-
son m’empéchait d’y aller, vous vous étiez engagé a m’attendre
dans un carrosse au bout de la rue Saint-André; qu’il valait
mieux, par conséquent, vous envoyer la votre nouvelle amante,
ne fit-ce que pour vous empécher de vous y morfondre pen-
dant toute la nuit. Je lui ai dit encore qu’il était a propos de
vous écrire un mot pour vous avertir de cet échange que vous
auriez peine a comprendre sans cela. Il y a consenti; mais j’ai
été obligée d’écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de
m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre. Voila, ajouta
Manon, de quelle maniere les choses se sont passées. Je ne vous
déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune
fille est venue, je I'ai trouvée jolie; et, comme je ne doutais
point que mon absence ne vous causat de la peine, ¢’était since-

rement que je souhaitais qu’elle plit servir a vous désennuyer
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quelques moments; car la fidélité que je souhaite de vous est
celle du coeur. J'aurais été ravie de pouvoir vous envoyer Mar-
cel; mais je n’ai pu me procurer un moment pour l'instruire de
ce que j'avais a vous faire savoir.» Elle conclut enfin son récit
en m’apprenant I’embarras ou G... M... s’était trouvé en rece-
vant le billet de M. de T... . «Il a balancé, me dit-elle, s’il devait
me quitter, et il m’a assuré que son retour ne tarderait point :
c’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et

que j’ai marqué de la surprise a votre arrivée. »

Fuyons !

“J’écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trou-
vais assurément quantité de traits cruels et mortifiants pour
moi; car le dessein de son infidélité était si clair, qu’elle n’avait
pas méme eu le soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer
que G... M... la laissat toute la nuit comme une vestale. C’était
donc avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel aveu pour un
amant! Cependant je considérai que j’étais cause en partie de
sa faute, par la connaissance que je lui avais donnée d’abord
des sentiments que G... M... avait pour elle, et par la complai-

sance que j'avais eue d’entrer aveuglément dans le plan
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téméraire de son aventure. D’ailleurs, par un tour naturel du
génie qui m’est particulier, je fus touché de I'ingénuité de son
récit et de cette maniére bonne et ouverte avec laquelle elle me
racontait jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus offensé.
Elle péche sans malice, disais-je en moi-méme; elle est légere et
imprudente, mais elle est droite et sincere. Ajoutez que I’'amour
suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses fautes.
Jétais trop satisfait de 'espérance de I'enlever le soir méme a
mon rival. Je lui dis néanmoins : «Et la nuit, avec qui 'auriez-
vous passée ? » Cette question, que je lui fis tristement, I’'embar-
rassa. Elle ne me répondit que par des mais et des si
interrompus. J’eus pitié de sa peine; et, rompant ce discours, je
lui déclarai nettement que jattendais d’elle qu’elle me suivit a
I’heure méme. «Je le veux bien, me dit-elle; mais vous n’ap-
prouvez donc pas mon projet? — Ah! n’est-ce pas assez,
repartis-je, que japprouve tout ce que vous avez fait jusqu’a
présent? — Quoi! nous n’emporterons pas méme les dix mille
francs ? répliqua-t-elle : il me les a donnés; ils sont a moi.» Je
lui conseillai d’abandonner tout, et de ne penser qu’a nous éloi-
gner promptement; car, quoiqu’il y elit a peine une demi-heure
que j’étais avec elle, je craignais le retour de G... M... . Cepen-

dant elle me fit de si pressantes instances pour me faire
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consentir a ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir

accorder quelque chose apreés avoir tant obtenu d’elle.

Une idée de T...

“Dans le temps que nous nous préparions au départ, j’en-
tendis frapper a la porte de la rue. Je ne doutais nullement que
ce ne fat G... M... ; et dans le trouble ou cette pensée me jeta,
je dis a Manon que c’était un homme mort s’il paraissait. Effec-
tivement je n’étais pas assez revenu de mes transports pour me
modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m’apportant un
billet qu’il avait recu pour moi a la porte : il était de M. de T... .
Il me marquait que G... M... étant allé lui chercher de I'argent
a sa maison, il profitait de son absence pour me communiquer
une pensée fort plaisante; qu’il lui semblait que je ne pouvais
me venger plus agréablement de mon rival qu’en mangeant son
souper et en couchant cette nuit dans le méme lit qu’il espérait
d’occuper avec ma maitresse; que ce projet lui paraissait assez
facile, si je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui
eussent assez de résolution pour larréter dans la rue, et de
fidélité pour le garder a vue jusqu’au lendemain; que pour lui,
il promettait de I'amuser encore une heure pour le moins, par
des raisons qu’il tenait prétes pour son retour. Je montrai ce

billet a Manon, et je lui appris de quelle ruse je m’étais servi
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pour m’introduire librement chez elle. Mon intention et celle de
M. de T... lui parurent admirables. Nous en rimes a notre aise
pendant quelques moments; mais, lorsque je lui parlai de la
derniére comme d'un badinage, je fus surpris qu’elle insistat
sérieusement a me la proposer comme une chose dont I'idée la
ravissait. En vain lui demandai-je ou elle voulait que je trou-
vasse tout d'un coup des gens propres a arréter G... M... etale
garder fidélement. Elle me dit qu’il fallait du moins tenter,
puisque M. de T... nous garantissait encore une heure; et pour
réponse a mes autres objections, elle me dit que je faisais le
tyran, et que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle ne
trouvait rien de si joli que ce projet. « Vous aurez son couvert a
souper, me répétait-elle; vous coucherez dans ses draps, et
demain de grand matin vous enléverez sa maitresse et son

argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils. »

Un enlévement

“Je cédai a ses instances malgré les mouvements secrets de
mon ceeur, qui semblaient me présager une catastrophe mal-
heureuse. Je sortis dans le dessein de prier deux ou trois gardes
du corps, avec lesquels Lescaut m’avait mis en liaison, de se
charger du soin d’arréter G... M... . Je n’en trouvai qu'un au

logis; mais c’était un homme entreprenant, qui n’eut pas plutot
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su de quoi il était question, qu’il m’assura du succes : il me
demanda seulement dix pistoles pour récompenser trois soldats
aux gardes, qu’il prit la résolution d’employer en se mettant a
leur téte. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il les assembla
en moins d’un quart d’heure. Je 'attendais a sa maison, et lors-
qu’il fut de retour avec ses associés, je le conduisis moi-méme
au coin d’une rue par laquelle G... M... devait nécessairement
rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai de ne le pas
maltraiter, mais de le garder si étroitement jusqu’a sept heures
du matin, que je pusse étre assuré qu’il ne lui échapperait pas.
Il me dit que son dessein était de le conduire a sa chambre, et
de l'obliger a se déshabiller, ou méme a se coucher dans son lit,
tandis que lui et ses trois braves passeraient la nuit a boire et a
jouer. Je demeurai avec eux jusqu’au moment ou je vis paraitre
G... M..., et je me retirai alors a quelques pas au-dessous, dans
un endroit obscur, pour étre témoin d’une scéne si extraordi-
naire. Le garde du corps ’aborda le pistolet au poing, et lui
expliqua civilement qu’il n’en voulait ni a sa vie ni a son
argent; mais que s’il faisait la moindre difficulté de le suivre, ou
sl jetait le moindre cri, il allait lui briler la cervelle. G... M...,
le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute la
bourre du pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis emmener

comme un mouton.

-197-



MANON LESCAUT — Une charmante soirée

Une charmante soirée

“Je retournai aussitét chez Manon; et, pour o6ter tout soup-
con aux domestiques, je lui dis qu’il ne fallait pas attendre M.
de G... M... pour souper; qu’il lui était survenu des affaires qui
le retenaient malgré lui, et qu’il m’avait prié de venir lui en
faire ses excuses et souper avec elle; ce que je regardais comme
une grande faveur aupres d’une si belle dame. Elle seconda fort
adroitement mon dessein. Nous nous mimes a table; nous y
primes un air grave pendant que les laquais demeurérent a
nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous passiames une des
plus charmantes soirées de notre vie. J'ordonnai en secret a
Marcel de chercher un fiacre, et de ’avertir de se trouver le len-
demain a la porte avant six heures du matin. Je feignis de
quitter Manon vers minuit; mais, étant rentré doucement par
les secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G...
M... comme j’avais rempli sa place a table. Pendant ce temps-
la, notre mauvais génie travaillait a nous perdre. Nous étions
dans le délire du plaisir, et le glaive était suspendu sur nos
tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre; mais, pour mieux
faire entendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en

éclaircir la cause.
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G... M... peére revient dans la danse

YG... M... était suivi d’'un laquais lorsqu’il avait été arrété
par le garde du corps. Ce garcon, effrayé de 'aventure de son
maitre, retourna en fuyant sur ses pas, et la premiére démarche
qu’il fit pour le secourir fut d’aller avertir le vieux G... M... de
ce qui venait d’arriver. Une si facheuse nouvelle ne pouvait
manquer de l’alarmer beaucoup. Il n’avait que ce fils, et sa
vivacité était extréme pour son age. Il voulut d’abord savoir du
laquais tout ce que son fils avait fait 'aprés-midi; s’il s’était
querellé avec quelqu’un, s’il avait pris part au démélé d'un
autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci,
qui croyait son maitre dans le dernier danger, et qui s’imaginait
ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du secours,
découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon et de la
dépense qu’il avait faite pour elle; la maniére dont il avait pas-
sé lapres-midi dans sa maison, jusqu’aux environs de neuf
heures, sa sortie et le malheur de son retour. C’en fut assez
pour faire soupgonner au vieillard que ’affaire de son fils était
une querelle d’amour. Quoiqu’il fit au moins dix heures et
demie du soir, il ne balanca point a se rendre aussitot chez M. le
lieutenant de police. Il le pria de faire donner des ordres parti-
culiers a toutes les escouades du guet; et lui en ayant demandé

une pour se faire accompagner, il courut lui-méme vers la rue
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ou son fils avait été arrété : il visita tous les endroits de la ville
ou il espérait le pouvoir trouver; et, n’ayant pu découvrir ses
traces, il se fit conduire enfin a la maison de sa maitresse, ou il

se figura qu’il pouvait étre retourné.

Les archers

“Jallais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La porte de la
chambre étant fermée, je n’entendis point frapper a celle de la
rue; mais il entra, suivi de deux archers, et, s’étant informé
inutilement de ce qu’était devenu son fils, il lui prit envie de
voir sa maitresse pour tirer d’elle quelque lumiére. Il monte a
lappartement, toujours accompagné de ses archers. Nous
étions préts a nous mettre au lit; il ouvre la porte, et nous glace
le sang par sa vue. «O Dieu! c’est le vieux G... M...,» dis-je a
Manon. Je saute sur mon épée; elle était malheureusement
embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui virent mon
mouvement, s’approchérent aussitét pour me la saisir : un
homme en chemise est sans résistance. Ils m’6terent tous les

moyens de me défendre.

Menaces

“G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point
a me reconnaitre : il remit encore plus aisément Manon. «Est-

ce une illusion? nous dit-il gravement : ne vois-je point le che-
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valier des Grieux et Manon Lescaut?» J'étais si enragé de
honte et de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut
rouler pendant quelque temps diverses pensées dans sa téte; et
comme si elles eussent allumé tout d'un coup sa colére, il
37 . 3 Y . . . A
s’écria en s’adressant a moi : « Ah! malheureux, je suis stir que
tu as tué mon fils!» Cette injure me piqua vivement. « Vieux
scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu a tuer quel-
3 : b : ) . ’
qu’un de ta famille, c’est par toi que jaurais commencé. —
Tenez-le bien, dit-il aux archers; il faut qu’il me dise des nou-
velles de mon fils; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend
tout a I’heure ce qu’il en a fait. — Tu me feras pendre ? repris-
je. Infame! ce sont tes pareils qu’il faut chercher au gibet.

Infame! tt 1
Apprends que je suis d’'un sang plus noble et plus pur que le
tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils; et si tu
m’irrites davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit demain,
et je te promets le méme sort apres lui. »

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais
ou était son fils; mais l'excés de ma colére me fit faire cette
indiscrétion. Il appela aussitét cinq ou six autres archers qui
I’attendaient a la porte, et il leur ordonna de s’assurer de tous
les domestiques de la maison. « Ah! monsieur le chevalier,
reprit-il d’un ton railleur, vous savez ou est mon fils, et vous le

ferez étrangler, dites-vous? Comptez que nous y mettrons bon
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ordre.» Je sentis aussitot la faute que j’avais commise. Il s’ap-
procha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant; il lui dit
quelques galanteries ironiques sur 'empire qu’elle avait sur le
pere et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux
monstre d’incontinence voulut prendre quelques familiarités
avec elle : «Garde-toi de la toucher! m’écriai-je, il n’y aurait
rien de sacré qui te plt sauver de mes mains. » Il sortit en lais-
sant trois archers dans la chambre, auxquels il ordonna de nous

faire prendre promptement nos habits.

Aveux de Marcel

"'Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-
étre eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était
son fils. Je méditais en m’habillant si ce n’était pas le meilleur
parti; mais s’il était dans cette disposition en quittant notre
chambre, elle était bien changée lorsqu’il y revint. Il était allé
interroger les domestiques de Manon, que les archers avaient
arrétés. Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait regus de
son fils; mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis aupa-
ravant, il résolut de le faire parler en l'intimidant par des
menaces.

“C’était un garcon fidele, mais simple et grossier... Le sou-

venir de ce qu’il avait fait a I'Hopital pour délivrer Manon,
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joint a la terreur que G... M... lui inspirait, fit tant d’impres-
sion sur son esprit faible, qu’il s’imagina qu'on allait le
conduire a la potence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout
ce qui était venu a sa connaissance, si 'on voulait lui sauver la
vie. G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait quelque chose
dans nos affaires de plus sérieux et de plus criminel qu’il
n’avait eu lieu jusque-la de se le figurer : il offrit a Marcel non
seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce
malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel
nous n’avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui,
parce qu’il devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il
ignorait entierement les changements que nous y avions faits a
Paris; mais il avait été informé, en partant de Chaillot, du plan
de lentreprise et du réle qu’il y devait jouer. Il lui déclara donc
que notre vue était de duper son fils, et que Manon devait rece-
voir ou avait déja recu dix mille francs qui, selon notre projet,

ne retourneraient jamais aux héritiers de la maison de G... M...
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Séparation des amants

Au Chatelet

“Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brus-
quement dans notre chambre. Il passa sans parler dans le
cabinet, ou il n’eut pas de peine a trouver la somme et les
bijoux. Il revint a nous avec un visage enflammé, et, nous mon-
trant ce qu’il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla de
reproches outrageants. Il fit voir de prés a Manon le collier de
perles et les bracelets. « Les reconnaissez-vous? lui dit-il avec
un sourire moqueur. Ce n’était pas la premiére fois que vous les
eussiez vus. Les mémes, sur ma foi! ils étaient de votre got,
ma belle! je me le persuade aisément. Les pauvres enfants!
ajouta-t-il, ils sont bien aimables en effet I'un et I’autre, mais ils
sont un peu fripons.» Mon cceur crevait de rage a ce discours
insultant. J'aurais donné pour étre libre un moment... juste
Ciel! que n’aurais-je pas donné? Enfin je me fis violence pour
lui dire avec une modération qui n’était qu’un raffinement de
fureur : «Finissons, monsieur, ces insolentes railleries; de quoi
est-il question ? voyons, que prétendez-vous faire de nous? — Il

est question, monsieur le chevalier, me répondit-il, d’aller de ce
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pas au Chatelet. Il fera jour demain; nous verrons plus clair
dans nos affaires, et jespere que vous me ferez la grace, a la fin,

de m’apprendre ou est mon fils. »

"Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une
chose d’une terrible conséquence pour nous d’étre une fois ren-
fermés au Chatelet. J'en prévis en tremblant tous les dangers.
Malgré toute ma fierté, je reconnus qu’il fallait ployer sous le
poids de ma fortune, et flatter mon plus cruel ennemi pour en
obtenir quelque chose par la soumission. Je le priai d'un ton
honnéte de m’écouter un moment. «Je me rends justice, mon-
sieur, lui dis-je; je confesse que la jeunesse m’a fait commettre
de grandes fautes, et que vous étes assez blessé pour vous en
plaindre. Mais si vous connaissez la force de 'amour, si vous
pouvez juger de ce que souffre un pauvre malheureux jeune
homme a qui I'on enléve tout ce qu’il aime, vous me trouverez
peut-étre pardonnable d’avoir cherché le plaisir d’'une petite
vengeance, ou du moins vous me croirez assez puni par l’af-
front que je viens de recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de
supplice pour me forcer de vous découvrir ou est monsieur
votre fils. Il est en slireté : mon dessein n’a pas été de lui nuire

ni de vous offenser. Je suis prét a vous nommer le lieu ou il
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passe tranquillement la nuit, si vous me faites la grace de nous
accorder la liberté.» Ce vieux tigre, loin d’étre touché de ma
priére, me tourna le dos en riant : il lacha seulement quelques
mots pour me faire comprendre qu’il savait notre dessein jus-
qu'a lorigine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta
brutalement qu’il se trouverait assez, puisque je ne I’avais pas
assassiné. « Conduisez-les au petit Chatelet, dit-il aux archers,
et prenez garde que le chevalier ne vous échappe. C’est un rusé
qui s’est déja sauvé de Saint-Lazare. »

11 sortit et me laissa dans ’état que vous pouvez vous ima-
giner. « O Ciel! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les
coups qui viennent de ta main; mais qu'un malheureux coquin
ait le pouvoir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me
réduit au dernier désespoir!» Les archers nous priérent de ne
pas les faire attendre plus longtemps. Ils avaient un carrosse a
la porte. Je tendis la main a Manon pour descendre. « Venez,
ma chére reine, lui dis-je, venez vous soumettre a toute la
rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel de nous rendre

quelque jour plus heureux. »

56

Nous partimes dans le méme carrosse : elle se mit dans

mes bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer un mot depuis
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Parrivée de G... M... ; mais, se trouvant seule alors avec moi,
elle me dit mille tendresses, en se reprochant d’étre la cause de
mon malheur. Je 'assurai que je ne me plaindrais jamais de
mon sort, tant qu’elle ne cesserait pas de m’aimer. «Ce n’est
pas moi qui suis a plaindre, continuai-je : quelques mois de pri-
son ne m’effrayent nullement, et je préférerai toujours le
Chatelet a Saint-Lazare ; mais c’est pour toi, ma chére ame, que
mon ceeur s’intéresse. Quel sort pour une créature si char-
mante! Ciel, comment traitez-vous avec tant de rigueur le plus
parfait de vos ouvrages! Pourquoi ne sommes-nous pas nés
I'un et l'autre avec des qualités conformes a notre misére?
Nous avons regu de 'esprit, du gott, des sentiments : hélas!
quel triste usage en faisons-nous, tandis que tant d’ames basses
et dignes de notre sort jouissent de toutes les faveurs de la for-
tune!» Ces réflexions me pénétraient de douleur; mais ce
n’était rien en comparaison de celles qui regardaient I’avenir,
car je séchais de crainte pour Manon. Elle avait déja été a 'Ho-
pital; et, quand elle en fut sortie par la bonne porte, je savais
que des rechutes en ce genre étaient d'une conséquence extré-
mement dangereuse. J'aurais voulu lui exprimer mes frayeurs :
j'appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle sans
oser I'avertir du danger, et je I'embrassais en soupirant, pour

I’assurer du moins de mon amour, qui était presque le seul sen-
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timent que j'osasse exprimer. « Manon, lui dis-je, parlez since-
rement, m’aimerez-vous toujours?» Elle me répondit qu’elle
était bien malheureuse que j'en pusse douter. « Eh bien! repris-
je, je n’en doute point, et je veux braver tous nos ennemis avec
cette assurance. J’emploierai ma famille pour sortir du Chatelet,
et tout mon sang ne sera utile a rien, si je ne vous en tire pas

aussitot que je serai libre. »

"Nous arrivames a la prison : on nous mit chacun dans un
lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je l'avais
prévu. Je recommandai Manon au concierge, en lui apprenant
que j’étais un homme de quelque distinction et lui promettant

. gy ; . \ .
une récompense considérable. J’embrassai ma chére maitresse
avant de la quitter; je la conjurai de ne pas s’affliger excessive-
ment, et de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je
n’étais pas sans argent : je lui en donnai une partie, et je payai
au concierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse pension
d’avance pour elle et pour moi.

“Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une
chambre proprement meublée, et 'on m’assura que Manon en
avait une pareille. Je m’occupai aussitét des moyens de hater

ma liberté. Il était clair qu’il n’y avait rien d’absolument crimi-
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nel dans mon affaire; et, supposant méme que le dessein de
notre vol fit prouvé par la déposition de Marcel, je savais fort
bien qu'on ne punit point les simples volontés. Je résolus
d’écrire promptement a mon pere, pour le prier de venir en
personne a Paris. J’avais bien moins de honte, comme je I'ai dit,
d’étre au Chételet qu’a Saint-Lazare. D’ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect di a 'autorité paternelle, I’age et
I'expérience avaient diminué beaucoup ma timidité. J'écrivis
donc, et 'on ne fit pas difficulté au Chatelet de laisser sortir ma
lettre; mais c’était une peine que jaurais pu m’épargner si

j'avais su que mon pere devait arriver le lendemain a Paris.

11 avait recu celle que je lui avais écrite huit jours aupara-
vant. Il en avait ressenti une joie extréme; mais, de quelque
espérance que je leusse flatté au sujet de ma conversion, il
n’avait pas cru devoir s’arréter tout a fait a mes promesses. Il
avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par
ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repen-
tir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa premiere
visite fut celle qu’il rendit a Tiberge, a qui je lavais prié
d’adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni

ma condition présente : il en apprit seulement mes principales
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aventures depuis que je m’étais échappé de St-Sulpice. Tiberge
lui parla fort avantageusement des dispositions que je lui avais
marquées pour le bien dans notre derniére entrevue. Il ajouta
qu’il me croyait entierement dégagé de Manon, mais qu’il était
surpris néanmoins que je ne lui eusse pas donné de mes nou-
velles depuis huit jours. Mon pere n’était pas dupe; il comprit
qu’il y avait quelque chose qui échappait a la pénétration de
Tiberge dans le silence dont il se plaignait, et il employa tant de
soins pour découvrir mes traces, que, deux jours apres son arri-

vée, il apprit que j’étais au Chatelet.
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““Avant de recevoir sa visite, a laquelle j’étais fort éloigné
de m’attendre si tot, je recus celle de M. le lieutenant général de
police, ou, pour expliquer les choses par leur nom, je subis I'in-
terrogatoire. Il me fit quelques reproches; mais ils n’étaient ni
durs ni désobligeants. Il me dit avec douceur qu’il plaignait ma
mauvaise conduite; que j'avais manqué de sagesse en me fai-
sant un ennemi tel que M. de G... M... ; qu’a la vérité il était
aisé de remarquer qu’il y avait dans mon affaire plus d’impru-
dence et de légereté que de malice; mais que c’était néanmoins
la seconde fois que je me trouvais sujet a son tribunal, et qu’il
avait espéré que je serais devenu plus sage aprés avoir pris
deux ou trois mois de lecons a Saint-Lazare. Charmé d’avoir
affaire a un juge raisonnable, je m’expliquai avec lui d'une
maniére si respectueuse et si modérée, qu’il parut extrémement
satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me
livrer trop au chagrin, et qu’il se sentait disposé a me rendre
service, en faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me
hasardai a lui recommander Manon, et a lui faire I’éloge de sa
douceur et de son bon naturel. Il me répondit en riant qu’il ne
I’avait point encore vue, mais qu’on la représentait comme une

dangereuse personne. Ce mot excita tellement ma tendresse,
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que je lui dis mille choses passionnées pour la défense de ma
pauvre maitresse; et je ne pus m’empécher méme de répandre
quelques larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit a ma
chambre. « Amour, amour! s’écria ce grave magistrat en me

voyant sortir, ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ? »

“Tétais a m’entretenir tristement de mes idées et a réfléchir
sur la conversation que j'avais eue avec M. le lieutenant géné-
ral de police, lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre :
c’était mon pere. Quoique je dusse étre préparé a cette vue,
puisque je m’y attendais quelques jours plus tard, je ne laissai
pas d’en étre frappé si vivement, que je me serais précipité au
fond de la terre, si elle s’était entr’ouverte a mes pieds. J'allai
I’embrasser avec toutes les marques d’une extréme confusion. Il
s’assit sans que ni lui ni moi eussions encore ouvert la bouche.

“Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte : « Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement,
asseyez-vous. Graces au scandale de votre libertinage et de vos
friponneries, j’ai découvert le lieu de votre demeure. C’est
I’avantage d’'un mérite tel que le votre de ne pouvoir demeurer
caché : vous allez a la renommée par un chemin infaillible. J’es-

pere que le terme en sera bientdt la Greve, et que vous aurez

-212-



MANON LESCAUT — Un pére en colére

effectivement la gloire d’y étre exposé a ’admiration de tout le
monde. »

*Je ne répondis rien. Il continua : « Qu’un pére est malheu-
reux lorsque apres avoir aimé tendrement un fils, et n’avoir
rien épargné pour en faire un honnéte homme, il n’y trouve a
la fin qu'un fripon qui le déshonore! On se console d'un mal-
heur de fortune : le temps l'efface, et le chagrin diminue; mais
quel remede contre un mal qui augmente tous les jours, tel que
les désordres d’un fils vicieux qui a perdu tout sentiment
d’honneur! Tu ne dis rien, malheureux! ajouta-t-il; voyez cette
modestie contrefaite et cet air de douceur hypocrite : ne le

prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa race? »

**Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une
partie de ces outrages, il me parut néanmoins que c’était les
porter a 'exces. Je crus qu’il m’était permis d’expliquer natu-
rellement ma pensée. «Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que
la modestie ol vous me voyez devant vous n’est nullement
affectée : c’est la situation naturelle d’un fils bien né qui res-
pecte infiniment son pére, et surtout un pere irrité. Je ne
prétends pas non plus passer pour 'homme le plus réglé de

notre race. Je me connais digne de vos reproches; mais je vous
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conjure d’y mettre un peu plus de bonté, et de ne pas me traiter
comme le plus infame de tous les hommes : je ne mérite pas
des noms si durs. C’est 'amour, vous le savez, qui a causé
toutes mes fautes. Fatale passion! hélas! n’en connaissez-vous
pas la force? et se peut-il que votre sang, qui est la source du
mien, n’ait jamais ressenti les mémes ardeurs? L’amour m’a
rendu trop tendre, trop passionné, trop fidele, et peut-étre trop
complaisant pour les désirs d’'une maitresse toute charmante;
voila mes crimes. En voyez-vous la quelqu’un qui vous désho-
nore ? Allons, mon pére, ajoutai-je tendrement, un peu de pitié
pour un fils qui a toujours été plein de respect et d’affection
pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous pensez, a ’hon-
neur et au devoir, et qui est mille fois plus a plaindre que vous
ne sauriez vous I'imaginer.» Je laissai tomber quelques larmes

en finissant ces paroles.

“Un coeur de pere est le chef-d’ceuvre de la nature; elle y
régne, pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en regle elle-
méme tous les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme
d’esprit et de gott, fut si touché du tour que j’avais donné a

y .
mes excuses; qu’il ne fut pas le maitre de me cacher ce change-

ment. «Viens, mon pauvre -chevalier, me dit-il, viens
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m’embrasser ; tu me fais pitié. » Je 'embrassai. Il me serra d’une
maniere qui me fit juger de ce qui se passait dans son cceur.
«Mais quel moyen prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer
d’ici? Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement.»
Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le gros de ma
conduite, qui pit me déshonorer absolument, du moins en la
mesurant sur celle des jeunes gens d'un certain monde, et
qu’une maitresse ne passe point pour une infamie dans le siecle
ou nous sommes, non plus qu'un peu d’adresse a s’attirer la
fortune du jeu, je fis sincerement a mon pere le détail de la vie
que j'avais menée. A chaque faute dont je lui faisais I'aveu,
j'avais soin de joindre des exemples célebres, pour en diminuer
la honte. «Je vis avec une maitresse, lui disais-je, sans étre lié
par les cérémonies du mariage : M. le duc de... en entretient
deux aux yeux de tout Paris; M. D... en a une depuis dix ans,
3. . 2104 2 5. 5 . .
qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue pour sa femme.
Les deux tiers des honnétes gens de France se font honneur
d’en avoir. J'ai usé de quelque supercherie au jeu : M. le mar-
quis de... et le comte de... n’ont point d’autres revenus; M. le
prince de... et M. le duc de... sont les chefs d’'une bande de
chevaliers du méme ordre.» Pour ce qui regardait mes desseins
sur la bourse des deux G... M..., jaurais pu prouver aussi faci-

lement que je n’étais pas sans modele; mais il me restait trop
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d’honneur pour ne pas me condamner moi-méme, avec tous
ceux dont jaurais pu me proposer I'exemple; de sorte que je
priai mon pére de me pardonner cette faiblesse aux deux vio-
lentes passions qui m’avaient agité, la vengeance et I'amour. Il
me demanda si je pouvais lui donner quelques ouvertures sur
les plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’'une maniére
qui put lui faire éviter I’éclat. Je lui appris les sentiments de
bonté que le lieutenant général de police avait pour moi. «Si
vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent
venir que de la part des G... M... ; ainsi je crois qu’il serait a
propos que vous prissiez la peine de les voir. » Il me le promit.
Je n’osai le prier de solliciter pour Manon; ce ne fut point un
défaut de hardiesse, mais un effet de la crainte ou j’étais de le
révolter par cette proposition, et de lui faire naitre quelque des-
sein funeste a elle et a moi. Je suis encore a savoir si cette
crainte n’a pas causé mes plus grandes infortunes en m’empé-
chant de tenter les dispositions de mon pére, et de faire des
efforts pour lui en inspirer de favorables a ma malheureuse
maitresse. J’aurais peut-étre excité encore une fois sa pitié; je
I’aurais mis en garde contre les impressions qu’il allait recevoir
trop facilement du vieux G... M... . Que sais-je? ma mauvaise

destinée Iaurait peut-étre emporté sur tous mes efforts; mais je
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bl 13 b . ’ . N
n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de mes ennemis a

accuser de mon malheur.

Manon envoyée en Amérique

66

En me quittant, mon peére alla faire une visite a M. de G...
M... . 1 le trouva avec son fils, a qui le garde du corps avait
honnétement rendu la liberté. Je n’ai jamais su les particulari-
tés de leur conversation; mais il ne m’a été que trop facile d’en
juger par ses mortels effets. Ils allerent ensemble (je dis les
deux peres) chez M. le lieutenant général de police, auquel ils
demandeérent deux graces, I'une de me faire sortir sur-le-champ
du Chatelet, 'autre d’enfermer Manon pour le reste de ses
jours, ou de I'envoyer en Amérique. On commencgait, dans le
méme temps, a embarquer quantité de gens sans aveu pour le
Mississippi. M. le lieutenant général de police leur donna sa
parole de faire partir Manon par le premier vaisseau. M. de G...
M... et mon pére vinrent aussitot m’apporter ensemble la nou-
velle de ma liberté. M. de G... M... me fit un compliment civil
sur le passé; et, m’ayant félicité sur le bonheur que javais
d’avoir un tel pere, il m’exhorta a profiter désormais de ses

lecons et de ses exemples. Mon pere m’ordonna de lui faire des
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excuses de 'injure prétendue que j’avais faite a sa famille, et de
le remercier de s’étre employé avec lui pour mon élargisse-
ment. Nous sortimes ensemble sans avoir dit un mot de ma
maitresse. Je n’osai méme parler d’elle aux guichetiers en leur
présence. Hélas! mes tristes recommandations eussent été bien
inutiles : Uordre cruel était venu en méme temps que celui de
ma délivrance. Cette fille infortunée fut conduite une heure
apres a I'Hépital, pour y étre associée a quelques malheureuses
qui étaient condamnées a subir le méme sort. Mon pere
bl . 7 . \ . \ . . .
m’ayant obligé de le suivre a la maison ou il avait pris sa
demeure, il était presque six heures du soir lorsque je trouvai le
moment de me dérober de ses yeux pour retourner au Chatelet.
. : : : .
Je n’avais dessein que de faire tenir quelques rafraichissements
a Manon, et de la recommander au concierge; car je ne me pro-
mettais pas que la liberté de la voir me fit accordée. Je n’avais
point encore eu le temps non plus de réfléchir aux moyens de

la délivrer.

*Je demandai a parler au concierge. Il avait été content de
ma libéralité et de ma douceur; de sorte qu’ayant quelques dis-
positions a me rendre service, il me parla du sort de Manon

comme d'un malheur dont il avait beaucoup de regret, parce
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qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage. Nous
nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. Ala
fin, s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la
donna telle que j’ai déja eu horreur de vous la dire, et que je I’ai
encore de la répéter. Jamais apoplexie violente ne causa d’effet
plus subit et plus terrible. Je tombai avec une palpitation de
cceur si douloureuse, qu’a l'instant que je perdis la connais-
sance je me crus délivré de la vie pour toujours. Il me resta
méme quelque chose de cette pensée lorsque je revins a moi. Je
tournai mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur
moi-méme, pour m’assurer si je portais encore la malheureuse
qualité d’homme vivant. Il est certain qu’en ne suivant que le
mouvement naturel qui fait chercher a se délivrer de ses peines,
rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort, dans ce
moment de désespoir et de consternation. La religion méme ne
pouvait me faire envisager rien de plus insupportable apres la
vie que les convulsions cruelles dont j’étais tourmenté. Cepen-
dant, par un miracle propre a ’'amour, je retrouvai bientot assez
de force pour remercier le Ciel de m’avoir rendu la connais-
sance et la raison. Ma mort n’eQit été utile qu’a moi; Manon
avait besoin de ma vie pour la délivrer, pour la secourir, pour la

venger : je jurai de m’y employer sans ménagement.
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“Le concierge me donna toute l’assistance que j’eusse pu
attendre du meilleur de mes amis. Je recus ses services avec
une vive reconnaissance. « Hélas! lui dis-je, vous étes donc tou-
ché de mes peines! Tout le monde m’abandonne, mon pére
méme est sans doute un de mes plus cruels persécuteurs : per-
sonne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de la dureté et
de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le plus
misérable de tous les hommes!» Il me conseillait de ne point
paraitre dans la rue sans étre un peu remis du trouble ou
j'étais. «Laissez, laissez, répondis-je en sortant; je vous rever-
rai plus tét que vous ne pensez. Préparez le plus noir de vos
cachots, je vais travailler a le mériter. » En effet, mes premieres
résolutions n’allaient a rien moins qu’a me défaire des deux
G... M... et du lieutenant général de police, et fondre ensuite a
main armée sur I’Hopital avec tous ceux que je pourrais enga-
ger dans ma querelle. Mon pére lui-méme elt a peine été
respecté dans une vengeance qui me paraissait si juste; car le
concierge ne m’avait pas caché que lui et G... M... étaient les
auteurs de ma perte. Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans
la rue, et que l'air eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des sentiments plus

raisonnables. La mort de nos ennemis e(it été d’une faible utili-
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té pour Manon, et elle m’elt exposé sans doute a me voir oter
tous les moyens de la secourir. D’ailleurs aurais-je eu recours a
un lache assassinat? Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir a la
vengeance ? Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits
pour travailler d’abord a la délivrance de Manon, remettant
tout le reste apres le succes de cette importante entreprise. Il
me restait peu d’argent; c’était néanmoins un fondement
nécessaire, par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que
trois personnes de qui j'en pusse attendre : M. de T... , mon
pere et Tiberge. Il y avait peu d’apparence d’obtenir quelque
chose des deux derniers, et j’avais honte de fatiguer ’autre par
mes importunités. Mais ce n’est point dans le désespoir qu’on
garde des ménagements. J'allai sur-le-champ au séminaire de
Saint-Sulpice, sans m’embarrasser si je serais reconnu. Je fis
appeler Tiberge. Ses premiéres paroles me firent comprendre
qu’il ignorait encore mes derniéres aventures. Cette idée me fit
changer le dessein que j’avais de 'attendrir par la compassion.
Je lui parlai, en général, du plaisir que j’avais eu de revoir mon
peére, et je le priai ensuite de me préter quelque argent, sous
prétexte de payer, avant mon départ de Paris, quelques dettes
que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta aussitot sa
bourse. Je pris cing cents francs sur six cents que j'y trouvai; je

lui offris mon billet : il était trop généreux pour I’accepter.
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*’Je tournai de la chez M. de T... . Je n’eus point de réserve
avec lui. Je lui fis 'exposition de mes malheurs et de mes
peines; il en savait déja jusqu’aux moindres circonstances, par
le soin qu’il avait eu de suivre I’aventure du jeune G... M.... 1l
m’écouta néanmoins, et me plaignit beaucoup. Lorsque je lui
demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Manon, il me
répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a moins
d’un secours extraordinaire du Ciel, il fallait renoncer a 'espé-
rance; qu’il avait passé expres a ’'Hopital depuis qu’elle y était
renfermée; qu’il n’avait pu obtenir lui-méme la liberté de la
voir; que les ordres du lieutenant général de police étaient de la
derniére rigueur, et que, pour comble d’infortune, la malheu-
reuse bande ou elle devait entrer devait partir le surlendemain
du jour ou nous étions. J'étais si consterné de son discours,
qu’il elt pu parler une heure sans que jeusse pensé a l'inter-
rompre. Il continua de me dire qu’il ne m’était point allé voir
au Chatelet, pour se donner plus de facilité a me servir, lors-
quon le croirait sans liaison avec moi; que depuis quelques
heures que j’en étais sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer ou je
m’étais retiré, et qu’il avait souhaité de me voir promptement,
pour me donner le seul conseil dont il semblait que je pusse

espérer du changement dans le sort de Manon, mais un conseil
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dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu’il etit
part : ¢’était de choisir quelques braves qui eussent le courage
d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de
Paris avec elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de mon
indigence. « Voila cent pistoles, me dit-il en me présentant une
bourse, qui pourront vous étre de quelque usage : vous me les
remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos affaires. » Il ajouta
que si le soin de sa réputation lui et permis d’entreprendre
lui-méme la délivrance de ma maitresse, il m’ett offert son bras

et son épée.

""Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes.
Jemployai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la viva-
cité que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai s’il
n’y avait rien a espérer par la voie des intercessions aupres du
lieutenant général de police : il me dit qu’il y avait pensé, mais
qu’il croyait cette ressource inutile, parce qu'une grace de cette
nature ne pouvait se demander sans motif, et qu’il ne voyait
pas bien quel motif on pouvait employer pour se faire un inter-
cesseur d’'une personne grave et puissante; que si I'on pouvait
se flatter de quelque chose de ce coté-la, ce ne pouvait étre

qu’en faisant changer de sentiment a M. de G... M... et a mon
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pére, et en les engageant a prier eux-mémes M. le lieutenant
général de police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de faire
tous ses efforts pour gagner le jeune G... M..., quoiqu’il le crat
un peu refroidi a son égard par quelques soupgons qu’il avait
concus de lui a I'occasion de notre affaire, et il m’exhorta a ne

rien omettre de mon c6té pour fléchir I'esprit de mon pere.

Ce n’était pas une légere entreprise pour moi; je ne dis
pas seulement par la difficulté que je devais naturellement
trouver a le vaincre, mais par une autre raison qui me faisait
méme redouter ses approches : je m’étais dérobé de son loge-
ment contre ses ordres, et jétais fort résolu de n’y pas
retourner, depuis que j’avais appris la triste destinée de Manon.
Jappréhendais avec sujet qu’il ne me fit retenir malgré moi, et

y - . . N
qu’il ne me reconduisit de méme en province. Mon frére ainé
avait usé autrefois de cette méthode. Il est vrai que j’étais deve-

A DAL Aba . :
nu plus agé; mais 1’dge était une faible raison contre la force.
Cependant je trouvai une voie qui me sauvait du danger :
c’était de le faire appeler dans un endroit public, et de m’an-
noncer a lui sous un autre nom. Je pris aussitot ce parti. M. de
T... s’en alla chez G... M..., et moi au Luxembourg, d’ou j’en-

voyai avertir mon pere quun gentilhomme de ses serviteurs
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était a I'attendre. Je craignais qu’il n’elit quelque peine a venir,
parce que la nuit approchait. Il parut néanmoins peu apres, sui-
vi de son laquais: je le priai de prendre une allée ou nous
pussions étre seuls. Nous fimes cent pas pour le moins sans
parler : il s’imaginait bien sans doute que tant de précautions
ne s’étaient pas faites sans un dessein d’importance. Il attendait

ma harangue, et je la méditais.

“Enfin jouvris la bouche. « Monsieur, lui dis-je en trem-
blant, vous étes un bon pere. Vous m’avez comblé de graces, et
vous m’avez pardonné un nombre infini de fautes; aussi le Ciel
m’est-il témoin que j’ai pour vous tous les sentiments du fils le
plus tendre et le plus respectueux. Mais il me semble... que
votre rigueur... — Eh bien! ma rigueur ? interrompit mon peére,
qui trouvait sans doute que je parlais lentement pour son impa-
tience. — Ah! monsieur, repris-je, il me semble que votre
rigueur est extréme dans le traitement que vous avez fait a la
malheureuse Manon. Vous vous en étes rapporté a M. G...
M... . Sa haine vous l'a représentée sous les plus noires cou-
leurs. Vous vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant
c’est la plus douce et la plus aimable créature qui fut jamais.

Que n’a-t-il plu au Ciel de vous inspirer l'idée de la voir un
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moment! Je ne suis pas plus stir qu’elle est charmante que je le
suis qu’elle vous 'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle;
vous auriez détesté les noirs artifices de G... M... ; vous auriez
eu compassion d’elle et de moi. Hélas! j'en suis sar. Votre coeur
n’est pas insensible; vous vous seriez laissé attendrir. » Il m’in-
terrompit encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m’aurait pas permis de finir sit6t. Il voulut savoir a quoi j’avais
dessein d’en venir par un discours si passionné. «A vous
demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour ’Amérique. — Non, non,
me dit-il d’'un ton sévére; j'aime mieux te voir sans vie que
sans sagesse et sans honneur. — N’allons donc pas plus loin,
m’écriai-je en l'arrétant par le bras; oOtez-la-moi, cette vie
odieuse et insupportable; car, dans le désespoir ou vous me
jetez, la mort sera une faveur pour moi. C’est un présent digne
de la main d’un pere.

"— Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je
connais bien des péres qui n’auraient pas attendu si longtemps
pour étre eux-mémes tes bourreaux; mais c’est ma bonté exces-
sive qui t’a perdu. »

"Je me jetai a ses genoux : « Ah! §’il vous en reste encore,
lui dis-je en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas

contre mes pleurs. Songez que je suis votre fils... Hélas! souve-

-226-



MANON LESCAUT — Grieux invoque le souvenir de sa mere

nez-vous de ma mere. Vous l'aimiez si tendrement! Auriez-
vous souffert qu'on l'etit arrachée de vos bras? vous l'auriez
défendue jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un cceur
comme vous ? Peut-on étre barbare aprés avoir une fois éprou-

vé ce que c’est que la tendresse et la douleur?

”— Ne me parle pas davantage de ta meére, reprit-il d’une
voix irritée; ce souvenir échauffe mon indignation. Tes
désordres la feraient mourir de douleur, si elle e(it assez vécu
pour les voir. Finissons cet entretien, ajouta-t-il; il m’impor-
tune et ne me fera point changer de résolution. Je retourne au
logis, je t'ordonne de me suivre.» Le ton dur et sec avec lequel
il m’intima cet ordre me fit trop comprendre que son cceur était
inflexible. Je m’éloignai de quelques pas, dans la crainte qu’il ne
lui prit envie de m’arréter de ses propres mains. « N’augmentez
pas mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de vous désobéir. Il
est impossible que je vous suive. Il ne 'est pas moins que je
vive, apres la dureté avec laquelle vous me traitez : ainsi je
vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous apprendrez bien-
tot, ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre reprendre pour
moi des sentiments de pére.» Comme je me tournais pour le

quitter : « Tu refuses donc de me suivre? s’écria-t-il avec une
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vive colére : va, cours a ta perte. Adieu, fils ingrat et rebelle! —
Adieu, lui dis-je dans mon transport; adieu, pere barbare et

dénaturé! »

L’Amérique

Voyage

"“Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai dans les rues
comme un furieux jusqu’a la maison de M. de T... . Je levais, en
marchant, les yeux et les mains pour invoquer toutes les puis-
sances célestes. O Ciel! disais-je, serez-vous aussi impitoyable
que les hommes? Je n’ai plus de secours a attendre que de
vous. M. de T... n’était point encore retourné chez lui; mais il
revint aprés que je I'y eus attendu quelques moments. Sa négo-
ciation n’avait pas réussi mieux que la mienne; il me le dit d'un
visage abattu. Le jeune G... M..., quoique moins irrité que son
pére contre Manon et contre moi, n’avait pas voulu entre-
prendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était défendu par
la crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif, qui
s’était déja fort emporté contre lui, en lui reprochant ses des-

seins de commerce avec Manon. Il ne me restait donc que la
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voie de la violence, telle que M. de T... m’en avait tracé le plan;
L) 7 . . ’ . . . .
j'y réduisis mes espérances. «Elles sont bien incertaines, lui
dis-je; mais la plus solide et la plus consolante pour moi est
celle de périr du moins dans lentreprise.» Je le quittai en le
priant de me secourir par ses voeux; et je ne pensai plus qu’a
m’associer des camarades a qui je pusse communiquer une

étincelle de mon courage et de ma résolution.

"Le premier qui s’offrit & mon esprit fut le méme garde du
corps que j'avais employé pour arréter G... M... . Javais des-
sein aussi d’aller passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu
I'esprit assez libre pendant 'aprés-midi pour me procurer un
logement. Je le trouvai seul : il eut de la joie de me voir sorti du
Chatelet. Il m’offrit affectueusement ses services : je lui expli-
quai ceux qu’il pouvait me rendre. Il avait assez de bon sens
pour en apercevoir toutes les difficultés; mais il fut assez géné-
reux pour entreprendre de les surmonter. Nous employames
une partie de la nuit a raisonner sur mon dessein. Il me parla
des trois soldats aux gardes dont il s’était servi dans la derniere
occasion comme de trois braves a I’épreuve. M. de T... m’avait
informé exactement du nombre des archers qui devaient

conduire Manon; ils n’étaient que six. Cinq hommes hardis et
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résolus suffisaient pour donner I’épouvante a ces misérables,
qui ne sont point capables de se défendre honorablement lors-
qu’ils peuvent éviter le péril du combat par une lacheté.
Comme je ne manquais point d’argent, le garde du corps me
conseilla de ne rien épargner pour assurer le succes de notre
attaque. « Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets,
et chacun notre mousqueton. Je me charge de prendre demain
le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs
pour nos soldats, qui n’oseraient paraitre dans une affaire de
cette nature avec 'uniforme du régiment. » Je lui mis entre les
mains les cent pistoles que j’avais recues de M. de T... ; elles
furent employées le lendemain jusqu’au dernier sol. Les trois
soldats passerent en revue devant moi; je les animai par de
grandes promesses; et, pour leur oter toute défiance, je com-
mencai par leur faire un présent a chacun de dix pistoles. Le
jour de I'exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin
a 'Hépital, pour s’instruire, par ses propres yeux, du moment
auquel les archers partiraient avec leur proie. Quoique je
n’eusse pris cette précaution que par un exces d’inquiétude et
de prévoyance, il se trouva qu’elle avait été absolument néces-
saire. J’avais compté sur quelques fausses informations qu'on
m’avait données de leur route, et m’étant persuadé que c’était a

La Rochelle que cette déplorable troupe devait étre embarquée,
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j'aurais perdu mes peines a 'attendre sur le chemin d’Orléans.
Cependant je fus informé, par le rapport du soldat aux gardes,
qu'elle prenait le chemin de Normandie, et que c’était du

Havre-de-Grace qu’elle devait partir pour ’Amérique.

"“Nous nous rendimes aussitét a la porte Saint-Honoré,
observant de marcher par des rues différentes; nous nous
réunimes au bout du faubourg. Nos chevaux étaient frais : nous
ne tardames point a découvrir les six gardes et les deux misé-
rables voitures que vous vites a Pacy il y a deux ans. Ce
spectacle faillit m’6ter la force et la connaissance. « O Fortune,
m’écriai-je, Fortune cruelle! accorde-moi ici du moins la mort
ou la victoire. » Nous tinmes conseil un moment sur la maniére
dont nous ferions notre attaque. Les archers n’étaient guére a
plus de quatre cents pas devant nous, et nous pouvions les cou-
per en passant au travers d’un petit champ, autour duquel le
grand chemin tournait. Le garde du corps fut d’avis de prendre
cette voie, pour les surprendre en fondant tout d’'un coup sur
eux. J'approuvai sa pensée, et je fus le premier a piquer mon
cheval. Mais la fortune avait rejeté impitoyablement mes voeux.
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne dou-

terent point que ce ne fut pour les attaquer. Ils se mirent en
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défense, en préparant leurs baionnettes et leurs fusils d’un air
assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du
corps et moi, 6ta tout d’'un coup le courage a nos trois laches
compagnons : ils s’arréterent comme de concert, et, s’étant dit
entre eux quelques mots que je n’entendis point, ils tournerent
la téte de leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris a
bride abattue. « Dieu! me dit le garde du corps, qui paraissait
aussi éperdu que moi de cette infame désertion, qu’allons-nous
faire? nous ne sommes que deux.» J'avais perdu la voix de
fureur et d’étonnement. Je m’arrétai, incertain si ma premiére
vengeance ne devait pas s’employer a la poursuite des laches
qui m’abandonnaient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux
de 'autre co6té sur les archers; s’il m’etit été possible de me par-
tager, j'aurais fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma
rage; je les dévorais tous ensemble. Le garde du corps, qui
jugeait de mon incertitude par le mouvement égaré de mes
yeux, me pria d’écouter son conseil. « N’étant que deux, me dit-
il, il y aurait de la folie & attaquer six hommes aussi bien armés
que nous, et qui paraissent nous attendre de pied ferme. Il faut
retourner a Paris, et tAcher de réussir mieux dans le choix de
nos braves. Les archers ne sauraient faire de grandes journées
avec deux pesantes voitures; nous les rejoindrons demain sans

peine. »
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"Je fis un moment de réflexion sur ce parti; mais, ne voyant
de tous cotés que des sujets de désespoir, je pris une résolution
véritablement désespérée, ce fut de remercier mon compagnon
de ses services; et, loin d’attaquer les archers, je résolus d’aller,
avec soumission, les prier de me recevoir dans leur troupe,
pour accompagner Manon avec eux jusqu’au Havre-de-Grace,
et passer ensuite au-dela des mers avec elle. « Tout le monde
me persécute ou me trahit, dis-je au garde du corps; je n’ai plus
de fond a faire sur personne; je n’attends plus rien ni de la for-
tune ni du secours des hommes; mes malheurs sont au comble,
il ne me reste plus que de m’y soumettre : ainsi je ferme les
yeux a toute espérance. Puisse le Ciel récompenser votre géné-
rosité! Adieu! je vais aider mon mauvais sort a consommer ma
ruine, en y courant moi-méme volontairement.» Il fit inutile-
ment ses efforts pour m’engager a retourner a Paris. Je le priai
de me laisser suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-
champ, de peur que les archers ne continuassent de croire que

notre dessein était de les attaquer.
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“Tallai seul vers eux d’un pas lent, et le visage si consterné,
qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches.
IIs se tenaient néanmoins en défense. «Rassurez-vous, mes-
sieurs, leur dis-je en les abordant; je ne vous apporte point la
guerre, je viens vous demander des graces.» Je les priai de
continuer leur chemin sans défiance, et je leur appris, en mar-
chant, les faveurs que j’attendais d’eux. Ils consultérent
ensemble de quelle maniére ils devaient recevoir cette ouver-
ture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il me
répondit que les ordres qu’ils avaient de veiller sur leurs cap-
tives étaient d’une extréme rigueur; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme, que lui et ses compagnons se rela-
cheraient un peu de leur devoir; mais que je devais
comprendre qu’il fallait qu’il m’en cottat quelque chose. Il me
restait environ quinze pistoles; je leur dis naturellement en
quoi consistait le fond de ma bourse. « Hé bien! me dit I’archer,
nous en userons généreusement. Il ne vous en coidtera qu'un
écu par heure pour entretenir celle de nos filles qui vous plaira
le plus; c’est le prix courant de Paris. » Je ne leur avais pas par-
lé de Manon en particulier, parce que je n’avais pas dessein
qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginérent d’abord que ce

n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait cher-
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cher un peu de passe-temps avec ces créatures; mais lorsqu’ils
crurent s’étre apercus que j'étais amoureux, ils augmenterent
tellement le tribut, que ma bourse se trouva épuisée en partant
de Mantes, ol nous avions couché le jour que nous arrivimes a

Pacy.

*'Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens
avec Manon pendant cette route, ou quelle impression sa vue
fit sur moi lorsque jeus obtenu des gardes la liberté d’appro-
cher de son chariot? Ah! les expressions ne rendent jamais
qu'a demi les sentiments du cceur! Mais figurez-vous ma
pauvre maitresse enchainée par le milieu du corps, assise sur
quelques poignées de paille, la téte appuyée languissamment
sur un coté de la voiture, le visage pale et mouillé d’un ruisseau
de larmes, qui se faisaient un passage au travers de ses pau-
pieres, quoiqu’elle elt continuellement les yeux fermés. Elle
n’avait pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle avait
entendu le bruit de ses gardes qui craignaient d’étre attaqués.
Son linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées a
I'injure de l'air; enfin, tout ce composé charmant, cette figure
capable de ramener 'univers a l'idolatrie, paraissait dans un

désordre et un abattement inexprimables. J'employai quelque
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temps a la considérer en allant a cheval a co6té du chariot.
J étais si peu a moi-méme, que je fus sur le point, plusieurs fois,
de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations
fréquentes m’attirérent quelques regards. Elle me reconnut, et
je remarquai que, dans le premier mouvement, elle tenta de se
précipiter hors de la voiture pour venir a moi; mais, étant rete-
nue par sa chaine, elle retomba dans sa premiere attitude. Je
priai les archers d’arréter un moment, par compassion; ils y
consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir
aupres d’elle. Elle était si languissante et si affaiblie, qu’elle fut
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer les
mains. Je les mouillais pendant ce temps-la de mes pleurs; et,
ne pouvant proférer moi-méme une seule parole, nous étions
I'un et 'autre dans une des plus tristes situations dont il y ait
jamais eu d’exemple. Nos expressions ne le furent pas moins,
lorsque nous etimes retrouvé la liberté de parler. Manon parla
peu; il semblait que la honte et la douleur eussent altéré les
organes de sa voix; le son en était faible et tremblant. Elle me
remercia de ne pas I’avoir oubliée, et de la satisfaction que je
lui accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore
une fois, et de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je l'eus
assurée que rien n’était capable de me séparer d’elle, et que

j'étais disposé a la suivre jusqu’a l'extrémité du monde, pour
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prendre soin d’elle, pour la servir, pour I’aimer et pour attacher
inséparablement ma misérable destinée a la sienne, cette
pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si doulou-
reux, que jappréhendai quelque chose pour sa vie d’une si
violente émotion. Tous les mouvements de son dme semblaient
se réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quelque-
fois elle ouvrait la bouche sans avoir la force d’achever
quelques mots qu’elle commengait. Il lui en échappait néan-
moins quelques-uns : c’étaient des marques d’admiration sur
mon amour, de tendres plaintes de son exces, des doutes qu’elle
plt étre assez heureuse pour m’avoir inspiré une passion si
parfaite, des instances pour me faire renoncer au dessein de la
suivre, et chercher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle me

disait que je ne pouvais espérer avec elle.

“En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma féli-
cité dans ses regards et dans la certitude que j’avais de son
affection. J'avais perdu, a la vérité, tout ce que le reste des
hommes estime ; mais j’étais maitre du coeur de Manon, le seul
bien que j'estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que
m’importait-il en quelque endroit vivre, si j'étais str d’y étre

heureux en y vivant avec ma maitresse ? Tout I'univers n’est-il
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pas la patrie de deux amants fideles? Ne trouvent-ils pas 'un
dans l'autre pére, mere, parents, amis, richesses et félicité ? Si
quelque chose me causait de I'inquiétude, c’était la crainte de
voir Manon exposée aux besoins de l'indigence. Je me suppo-
sais déja avec elle dans une région inculte et habitée par des
sauvages. Je suis bien sir, disais-je, qu’il ne saurait y en avoir
d’aussi cruels que G... M... et mon pere. IIs nous laisseront du
moins vivre en paix. Si les relations qu’on en fait sont fideles,
ils suivent les lois de la nature. IIs ne connaissent ni les fureurs
de 'avarice qui posseédent G... M..., ni les idées fantastiques de
I’honneur, qui m’ont fait un ennemi de mon pére : ils ne trou-
bleront point deux amants qu’ils verront vivre avec autant de
simplicité qu’eux. J'étais donc tranquille de ce coté-la. Mais je
ne me formais pas des idées romanesques par rapport aux
besoins communs de la vie. J’avais éprouvé trop souvent qu’il y
a des nécessités insupportables, surtout pour une fille délicate,
qui est accoutumée a une vie commode et abondante. J’étais au
désespoir d’avoir épuisé inutilement ma bourse, et que le peu
d’argent qui me restait encore fat sur le point de m’étre ravi
par la friponnerie des archers. Je concevais qu’avec une petite
somme jaurais pu espérer non seulement de me soutenir
quelque temps en Amérique, ou l'argent était rare, mais d’y

former méme quelque entreprise pour un établissement
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durable. Cette considération me fit naitre la pensée d’écrire a
Tiberge, que j'avais toujours trouvé si prompt a m’offrir les
secours de 'amitié. J’écrivis dés la premiére ville ou nous pas-
sames. Je ne lui apportais point d’autre motif que le pressant
besoin dans lequel je prévoyais que je me trouverais au Havre-
de-Gréace, ou je lui confessais que j’étais allé conduire Manon;
je lui demandais cent pistoles. «Faites-les-moi tenir au Havre,
lui disais-je, par le maitre de la poste. Vous voyez bien que c’est
la derniére fois que j'importune votre affection; et que ma mal-
heureuse maitresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis la
laisser partir sans quelques soulagements qui adoucissent son

sort et mes mortels regrets. »

“Les archers devinrent si intraitables lorsqu’ils eurent
découvert la violence de ma passion, que, redoublant continuel-
lement le prix de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent
bientdt a la derniére indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me per-
mettait guére de ménager ma bourse. Je m’oubliais du matin au
soir prés de Manon; et ce n’était plus par heure que le temps
m’était mesuré, c’était par la longueur entiére des jours. Enfin,
ma bourse étant tout a fait vide, je me trouvai exposé aux

caprices et a la brutalité de six misérables qui me traitaient
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avec une hauteur insupportable. Vous en fites témoin a Pacy.
Votre rencontre fut un heureux moment de relache qui me fut
accordé par la fortune. Votre pitié a la vue de mes peines fut ma
seule recommandation auprés de votre coeur généreux. Le
secours que vous m’accordates libéralement servit a me faire
gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec plus

de fidélité que je ne I'espérais.

“Nous arrivimes au Havre. J'allai d’abord a la poste.
Tiberge n’avait point encore eu le temps de me répondre; je
m’informai exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre.
Elle ne pouvait arriver que deux jours apres, et, par une
étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva que notre
vaisseau devait partir le matin de celui auquel j’attendais 1’ordi-
naire. Je ne puis vous représenter mon désespoir. « Quoi!
m’écriai-je, dans le malheur méme il faudra toujours que je sois
distingué par des exces!» Manon répondit : « Hélas! une vie si
malheureuse mérite-t-elle le soin que nous en prenons? Mou-
rons au Havre, mon cher chevalier. Que la mort finisse tout
d’'un coup nos miseéres. Irons-nous les trainer dans un pays
inconnu ou nous devons nous attendre sans doute a d’horribles

extrémités, puisqu’on a voulu m’en faire un supplice? Mou-
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rons, répéta-t-elle, ou du moins donne-moi la mort, et va cher-
cher un autre sort dans les bras d’'une amante plus heureuse. —
Non, non, lui dis-je; c’est pour moi un sort digne d’envie que
d’étre malheureux avec vous. » Son discours me fit trembler. Je
jugeai qu’elle était accablée de ses maux. Je m’efforcai de
prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes pen-
sées de mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme
conduite a 'avenir, et j’ai éprouvé dans la suite que rien n’est
plus capable d’inspirer du courage a une femme que l'intrépidi-

té d'un homme qu’elle aime.

“Lorsque j’eus perdu 'espérance de recevoir du secours de
Tiberge, je vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint a
celui qui me restait encore de vos libéralités, me composa la
petite somme de dix-sept pistoles. J’en employai sept a ’achat
de quelques soulagements nécessaires a Manon, et je serrai les
dix autres avec soin, comme le fondement de notre fortune et
de nos espérances en Amérique. Je n’eus point de peine a me
faire recevoir dans le vaisseau. On cherchait alors des jeunes
gens qui fussent disposés a se joindre volontairement a la colo-
nie. Le passage et la nourriture me furent accordés gratis. La

poste de Paris devant partir le lendemain, j'y laissai une lettre
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pour Tiberge. Elle était touchante et capable de I’attendrir sans
doute au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolu-
tion qui ne pouvait venir que d’'un fonds infini de tendresse et

de générosité pour un ami malheureux.

“Nous mimes a la voile. Le vent ne cessa point de nous étre

favorable. J'obtins du capitaine un lieu a part pour Manon et
pour moi. Il eut la bonté de nous regarder d’'un autre ceil que le
commun de nos misérables associés. Je 'avais pris en particu-
lier des le premier jour; et, pour m’attirer de lui quelque
considération, je lui avais découvert une partie de mes infor-
tunes. Je ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge
honteux en lui disant que j'étais marié a Manon. Il feignit de le
croire, il m’accorda sa protection. Nous en rectimes les marques
pendant toute la navigation. Il eut soin de nous faire nourrir
honnétement, et les égards qu’il eut pour nous servirent a nous
faire respecter des compagnons de notre misere. J'avais une
attention continuelle a ne pas laisser souffrir la moindre incom-
modité a Manon. Elle le remarquait bien; et cette vue, jointe au
vif ressentiment de l'étrange extrémité ou je m’étais réduit
pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi

a mes plus légers besoins, que c’était entre elle et moi une per-
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pétuelle émulation de services et d’amour. Je ne regrettais point
5 . . 5 ;.

I'Europe; au contraire, plus nous avancions vers ’Amérique,
plus je sentais mon coeur s’élargir et devenir tranquille. Si
jeusse pu m’assurer de n'y pas manquer des nécessités abso-
lues de la vie, jaurais remercié la fortune d’avoir donné un

tour si favorable & nos malheurs.

Le parfait amour

Les cabanes de la Nouvelle-Orléans

’ Aprés une navigation de deux mois, nous abordames enfin

au rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la pre-
miere vue. C’étaient des campagnes stériles et inhabitées, ou
l'on voyait a peine quelques roseaux et quelques arbres
dépouillés par le vent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux.
Cependant, le capitaine ayant fait tirer quelques pieces de notre
artillerie, nous ne fimes pas longtemps sans apercevoir une
troupe de citoyens de la Nouvelle-Orléans, qui s’approchérent
de nous avec de vives marques de joie. Nous n’avions pas
découvert la ville; elle est cachée de ce coté-la par une petite
colline. Nous fimes recus comme des gens descendus du Ciel.

Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous faire mille
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questions sur 1’état de la France et sur les différentes provinces
ou ils étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs fréres, et
comme de chers compagnons qui venaient partager leur misere
et leur solitude. Nous primes le chemin de la ville avec eux;
mais nous fimes surpris de découvrir, en avancant, que ce
qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme une bonne ville
n’était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles
étaient habitées par cinq ou six cents personnes. La maison du
gouverneur nous parut un peu distinguée par sa hauteur et par
sa situation. Elle est défendue par quelques ouvrages de terre,

autour desquels régne un large fossé.

Réception par le gouverneur

“Nous fames d’abord présentés a lui. Il s’entretint long-
temps en secret avec le capitaine; et, revenant ensuite a nous, il
considéra, I'une apres 'autre, toutes les filles qui étaient arri-
vées par le vaisseau. Elles étaient au nombre de trente; car
nous avions trouvé au Havre une autre bande qui s’était jointe
a la notre. Le gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit
appeler divers jeunes gens de la ville, qui languissaient dans
I'attente d'une épouse. Il donna les plus jolies aux principaux,
et le reste fut tiré au sort. Il n’avait pas encore parlé a Manon;

mais lorsqu’il eut ordonné aux autres de se retirer, il nous fit
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demeurer elle et moi. «J’apprends du capitaine, nous dit-il, que
vous étes mariés, et qu’il vous a reconnus sur la route pour
deux personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre point dans les
raisons qui ont causé votre malheur; mais, s’il est vrai que vous
ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez
vous-méme a me faire trouver quelque agrément dans ce lieu
sauvage et désert.» Je lui répondis de la maniere que je crus la
plus propre a confirmer 'idée qu’il avait de nous. Il donna
quelques ordres pour nous faire préparer un logement dans la
ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup
de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit
point de questions en public sur le fond de nos aventures. La
conversation fut générale; et, malgré notre tristesse, nous nous

efforcames, Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable.

Une triste demeure

“Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on nous avait
préparé. Nous trouvimes une misérable cabane composée de
planches et de boue, qui consistait en deux ou trois chambres
de plain-pied, avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre
six chaises et quelques commodités nécessaires a la vie. Manon

parut effrayée a la vue d’une si triste demeure. C’était pour moi
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qu’elle s’affligeait, beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s’as-
sit lorsque nous fumes seuls, et elle se mit a pleurer
amerement. J'entrepris d’abord de la consoler; mais lorsqu’elle
) . 5, . . 5 . .
m’eut fait entendre que c’était moi seul qu’elle plaignait, et
b . ’ .
qu’elle ne considérait dans nos malheurs communs que ce que
javais a souffrir, j'affectai de montrer assez de courage et
méme assez de joie pour lui en inspirer. « De quoi me plain-
drais-je? lui dis-je: je posséde tout ce que je désire. Vous
bl : 5 . . . .
m’aimez, n’est-ce pas? quel autre bonheur me suis-je jamais
proposé? Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la
trouve pas si désespérée. Le gouverneur est un homme civil; il
nous a marqué de la considération; il ne permettra pas que
nous manquions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté
de notre cabane et la grossiereté de nos meubles, vous avez pu
remarquer qu’il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux
logées et mieux meublées que nous : et puis tu es un chimiste
admirable, ajoutai-je en 'embrassant; tu transformes tout en

or.

Encore des effusions

"'— Vous serez donc la plus riche personne de 'univers, me
répondit-elle; car, s’il n’y eut jamais de I'amour tel que le votre,

il est impossible d’étre aimé plus tendrement que vous I’étes. Je
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me rends justice, continua-t-elle : je sens bien que je n’ai jamais
mérité ce prodigieux attachement que vous avez pour moi. Je
vous ai causé des chagrins que vous n’avez pu me pardonner
sans une bonté extréme. J’ai été légere et volage; et méme en
vous aimant éperdument, comme j'ai toujours fait, je n’étais
qu’une ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je suis
changée : mes larmes, que vous avez vues couler si souvent
depuis notre départ de France, n’ont pas eu une seule fois mes
malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir aussitét que vous
avez commencé a les partager. Je n’ai pleuré que de tendresse
et de compassion pour vous. Je ne me console point d’avoir pu
vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de
me reprocher mes inconstances, et de m’attendrir en admirant
de quoi 'amour vous a rendu capable pour une malheureuse
qui n’en était pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son
sang, ajouta-t-elle avec une abondance de larmes, la moitié des

peines qu’elle vous a causées. »

Délices et félicité

"'Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le prononga,
firent sur moi une impression si étonnante, que je crus sentir

une espece de division dans mon ame. «Prends garde, lui dis-

je, prends garde, ma chére Manon; je n’ai point assez de force

-247-



MANON LESCAUT — Délices et félicité

pour supporter des marques si vives de ton affection; je ne suis
point accoutumé a ces exces de joie. O Dieu! m’écriai-je, je ne
vous demande plus rien. Je suis assuré du coeur de Manon; il
est tel que je 'ai souhaité pour étre heureux; je ne puis plus
cesser de I’étre a présent : voila ma félicité bien établie. — Elle
lest, reprit-elle, si vous la faites dépendre de moi, et je sais bien
ou je puis compter aussi de trouver toujours la mienne. » Je me
couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma cabane
en un palais digne du premier roi du monde. L’Amérique me
parut un lieu de délices apres cela. «C’est a la Nouvelle-Or-
léans qu’il faut venir, disais-je souvent a Manon, quand on veut
A . b b s e b 5 .
gotter les vraies douceurs de 'amour : c’est ici qu’on s’aime
sans intérét, sans jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes
T 3 . 9. .
y viennent chercher de l'or; ils ne s’imaginent pas que nous y

avons trouvé des trésors bien plus estimables. »

Notables et considérables

"Nous cultivimes soigneusement ’amitié du gouverneur. Il
eut la bonté, quelques semaines apreés notre arrivée, de me don-
ner un petit emploi qui vint a vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne
fat pas distingué, je I’acceptai comme une faveur du Ciel : il me
mettait en état de vivre sans étre a charge a personne. Je pris

un valet pour moi, et une servante pour Manon. Notre petite
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fortune s’arrangea; j'étais réglé dans ma conduite, Manon ne
I’était pas moins. Nous ne laissions point échapper I'occasion
de rendre service et de faire du bien a nos voisins. Cette dispo-
sition officieuse et la douceur de nos maniéres nous attirérent
la confiance et l’affection de toute la colonie; nous flimes en
peu de temps si considérés, que nous passions pour les pre-

mieres personnes de la ville apres le gouverneur.

L’approbation du Ciel

93

L’innocence de nos occupations et la tranquillité ou nous
étions continuellement servirent a nous faire rappeler insensi-
blement des idées de religion. Manon n’avait jamais été une
fille impie; je n’étais pas non plus de ces libertins outrés qui
font la gloire d’ajouter l'irréligion a la dépravation des moeeurs :
I’amour et la jeunesse avaient causé tous nos désordres. L’expé-
rience commencait a nous tenir lieu d’age; elle fit sur nous le
méme effet que les années. Nos conversations, qui étaient tou-
jours réfléchies, nous mirent insensiblement dans le gott d'un
amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce changement
a Manon. Je connaissais les principes de son cceur : elle était

droite et naturelle dans tous ses sentiments, qualité qui dispose
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toujours a la vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une
chose a notre bonheur : «C’est, lui dis-je, de le faire approuver
du Ciel. Nous avons I’ame trop belle et le cceur trop bien fait
I'un et 'autre pour vivre volontairement dans ’oubli du devoir.
Passe d’y avoir vécu en France, ou il nous était également
impossible de nous aimer et de nous satisfaire par une voie
légitime; mais en Amérique, ou nous ne dépendons que de
nous-mémes, ou nous n’avons plus a ménager les lois arbi-
traires du sang et de la bienséance, ou 'on nous croit méme
mariés, qui empéche que nous ne le soyons bientot effective-
ment, et que nous n’ennoblissions notre amour par des
serments que la religion autorise? Pour moi, ajoutai-je, je ne
vous offre rien de nouveau en vous offrant mon coeur et ma
main; mais je suis prét a vous en renouveler le don au pied
d’un autel. » Il me parut que ce discours la pénétrait de joie.
«Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai pensé mille fois
depuis que nous sommes en Amérique? La crainte de vous
déplaire m’a fait renfermer ce désir dans mon coeur. Je n’ai
point la présomption d’aspirer a la qualité de votre épouse. —
Ah! Manon, répliquai-je, tu serais bient6t celle d’un roi, si le
Ciel m’avait fait naitre avec une couronne. Ne balancons plus;
nous n’avons nul obstacle a redouter : j'en veux parler des

aujourd’hui au gouverneur, et lui avouer que nous l’avons
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trompé jusqu’a ce jour. Laissons craindre aux amants vulgaires,
ajoutai-je, les chaines indissolubles du mariage; ils ne les crain-
draient pas s’ils étaient slirs, comme nous, de porter toujours
celles de 'amour. » Je laissai Manon au comble de la joie apres

cette résolution.

Lamentations

"Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte homme au
monde qui n’elit approuvé mes vues dans les circonstances ou
j étais, c’est-a-dire asservi fatalement a une passion que je ne
pouvais vaincre, et combattu par des remords que je ne devais
point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu'un qui accuse mes
plaintes d’injustice, si je gémis de la rigueur du Ciel a rejeter
un dessein que je n’avais formé que pour lui plaire ? Hélas! que
dis-je ? a le rejeter! il I'a puni comme un crime. Il m’avait souf-
fert avec patience tandis que je marchais aveuglément dans la
route du vice; et ses plus rudes chatiments m’étaient réservés
lorsque je recommencerais a retourner a la vertu. Je crains de
mangquer de force pour achever le récit du plus funeste événe-

ment qui fut jamais.

Le gouverneur accepte le mariage

“Jallai chez le gouverneur, comme j’en étais convenu avec

Manon, pour le prier de consentir a la cérémonie de notre
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mariage. Je me serais bien gardé d’en parler a lui ni a personne,
si j’eusse pu me promettre que son aumonier, qui était alors le
seul prétre de la ville, m’elit rendu ce service sans sa participa-
tion; mais, n’osant espérer qu’il voulit s’engager au silence,
j'avais pris le parti d’agir ouvertement. Le gouverneur avait un
neveu, nommé Synnelet, qui lui était extrémement cher. C’était
un homme de trente ans, brave, mais emporté et violent. Il
n’était point marié. La beauté de Manon ’avait touché dés le
jour de son arrivée, et les occasions sans nombre qu’il avait
eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient tellement
enflammé sa passion, qu’il se consumait en secret pour elle.
Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et toute la
ville, que j’étais réellement marié, il s’était rendu maitre de son
amour jusqu’au point de n’en rien laisser éclater, et son zele
s’était méme déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me
rendre service. Je le trouvai avec son oncle lorsque j’arrivai au
fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeat de lui faire un secret
de mon dessein; de sorte que je ne fis point difficulté de m’ex-
pliquer en sa présence. Le gouverneur m’écouta avec sa bonté
ordinaire. Je lui racontai une partie de mon histoire, qu’il
entendit avec plaisir; et, lorsque je le priai d’assister a la céré-
monie que je méditais, il eut la générosité de s’engager a faire

toute la dépense de la féte. Je me retirai fort content.
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Refus de ’aumonier

“Une heure apres, je vis entrer 'aumonier chez moi. Je

m’imaginai qu’il venait me donner quelques instructions sur
mon mariage; mais, aprés m’avoir salué froidement, il me
déclara, en deux mots, que M. le gouverneur me défendait d’y
penser, et qu’il avait d’autres vues sur Manon. « D’autres vues
sur Manon? lui dis-je avec un mortel saisissement de cceur; et
quelles vues donc, monsieur 'aumoénier ? » II me répondit que
je n’ignorais pas que M. le gouverneur était le maitre; que
Manon ayant été envoyée de France pour la colonie, c’était a
lui a disposer d’elle; qu’il ne l'avait pas fait jusqu’alors, parce
qu’il la croyait mariée; mais qu'ayant appris de moi-méme
qu’elle ne I’était point, il jugeait a propos de la donner a M.
Synnelet, qui en était amoureux. Ma vivacité 'emporta sur ma
prudence. J'ordonnai fierement a 'aumoénier de sortir de ma
maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet, et toute la ville
ensemble, n’oseraient porter la main sur ma femme ou ma mai-

tresse, comme ils voudraient I’appeler.

Il faut fléchir le Gouverneur

"Je fis part aussitét a Manon du funeste message que je
venais de recevoir. Nous jugeames que Synnelet avait séduit

I'esprit de son oncle depuis mon retour, et que c’était 1'effet de
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quelque dessein médité depuis longtemps. Ils étaient les plus
forts. Nous nous trouvions dans la Nouvelle-Orléans comme au
milieu de la mer, c’est-a-dire séparés du reste du monde par des
espaces immenses. Ou fuir, dans un pays inconnu, désert, ou
habité par des bétes féroces et par des sauvages aussi barbares
qu’elles ? J’étais estimé dans la ville, mais je ne pouvais espérer
d’émouvoir assez le peuple en ma faveur pour en obtenir un
secours proportionné au mal : il eat fallu de I'argent, jétais
pauvre. D’ailleurs le succeés dune émotion populaire était
incertain; et si la fortune nous et manqué, notre malheur
serait devenu sans remede. Je roulais toutes ces pensées dans
ma téte, jen communiquai une partie a Manon; j'en formais de
nouvelles sans écouter sa réponse; je prenais un parti, je le
rejetais pour en prendre un autre; je parlais seul, je répondais
tout haut a mes pensées, enfin j'étais dans une agitation que je
ne saurais comparer a rien, parce qu’il n’y en eut jamais
d’égale. Manon avait les yeux sur moi : elle jugeait par mon
trouble de la grandeur du péril; et, tremblant pour moi plus
que pour elle-méme, cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir
la bouche pour m’exprimer ses craintes. Apres une infinité de
réflexions, je m’arrétai a la résolution d’aller trouver le gouver-
neur, pour m’efforcer de le toucher par des considérations

d’honneur et par le souvenir de mon respect et de son affec-
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tion. Manon voulut s’opposer a ma sortie; elle me disait, les
larmes aux yeux : « Vous allez a la mort; ils vont vous tuer; je
ne vous reverrai plus: je veux mourir avant vous.» Il fallut
beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou jétais
de sortir, et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer au logis.
Je lui promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait,
et moi aussi, que c’était sur elle-méme que devaient tomber

toute la colére du Ciel et la rage de nos ennemis.

Refus du gouverneur

"Je me rendis au fort : le gouverneur était avec son aumo-
nier. Je m’abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui
m’auraient fait mourir de honte, si je les eusse faites pour toute
autre cause. Je le pris par tous les motifs qui doivent faire une
impression certaine sur un coeur qui n’est pas celui d'un tigre
féroce et cruel. Ce barbare ne fit a mes plaintes que deux
réponses, qu’il répéta cent fois. Manon, me dit-il, dépendait de
lui : il avait donné sa parole a son neveu. J'étais résolu de me

L x Teg g . L .
modérer jusqu’a U'extrémité : je me contentai de lui dire que je
le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, a laquelle je

consentirais plutot qu’a la perte de ma maitresse.
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Un duel

"’Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espé-
rer de cet opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour
son neveu. Cependant je persistai dans le dessein de conserver
jusqu’a la fin un air de modération, résolu, si 'on en venait aux
exces d’injustice, de donner a ’Amérique une des plus san-
glantes et des plus horribles scénes que I'amour ait jamais
produites. Je retournai chez moi en méditant sur ce projet,
lorsque le sort, qui voulait hater ma ruine, me fit rencontrer
Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes pensées. J'ai
dit qu’il était brave; il vint & moi : « Ne me cherchez-vous pas?
me dit-il. Je connais que mes desseins vous offensent, et j'ai
bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous : allons
voir qui sera le plus heureux.» Je lui répondis qu’il avait rai-
son, et qu’il n’y avait que ma mort qui pit finir nos différends.
Nous nous écartames d’'une centaine de pas hors de la ville.
Nos épées se croiserent; je le blessai, et je le désarmai presque
en méme temps. Il fut si enragé de son malheur, qu’il refusa de
me demander la vie et de renoncer a Manon. J'avais peut-étre
droit de lui oter tout d’'un coup l'une et I'autre; mais un sang
généreux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée. « Recom-

mencons, lui dis-je, et songez que c’est sans quartier.» Il
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m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser que je

n’étais pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois de

salle a Paris. L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa
b . . .

pas de me percer le bras d’outre en outre; mais je le pris sur le

temps, et je lui fournis un coup si vigoureux, qu’il tomba a mes

pieds sans mouvement.

Aupreés de Manon

""Malgré la joie que donne la victoire aprés un combat
mortel, je réfléchis aussitot sur les conséquences de cette mort.
Il n’y avait pour moi ni grace ni délai de supplice a espérer.
Connaissant, comme je faisais, la passion du gouverneur pour
son neveu, jétais certain que ma mort ne serait pas différée
d’une heure apres la connaissance de la sienne. Quelque pres-
sante que fut cette crainte, elle n’était pas la plus forte cause de
mon inquiétude. Manon, l'intérét de Manon, son péril et la
nécessité de la perdre, me troublaient jusqu’a répandre de
l'obscurité sur mes yeux, et a m’empécher de reconnaitre le
lieu ou j’étais. Je regrettai le sort de Synnelet : une prompte
mort me semblait le seul reméde a mes peines. Cependant ce
fut cette pensée méme qui me fit rappeler promptement mes
esprits, et qui me rendit capable de prendre une résolution.

Quoi! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines! il y en
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a donc que jappréhende plus que la perte de ce que jaime?
Ah! souffrons jusqu’aux plus cruelles extrémités pour secourir
ma maitresse, et remettons a mourir apres les avoir souffertes
inutilement. Je repris le chemin de la ville, jentrai chez moi, j’y
trouvai Manon a demi morte de frayeur et d’inquiétude; ma
présence la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible acci-
dent qui venait de m’arriver. Elle tomba sans connaissance
entre mes bras au récit de la mort de Synnelet et de ma bles-
sure; j’employai plus d’'un quart d’heure a lui faire retrouver le

sentiment.

Fuite

"'Jétais a demi mort moi-méme; je ne voyais pas le
moindre jour a sa streté ni a la mienne. « Manon, que ferons-
nous? lui dis-je lorsqu’elle eut repris un peu de force; hélas!
qu’allons-nous faire? Il faut nécessairement que je m’éloigne.
Voulez-vous demeurer dans la ville? Oui, demeurez-y; vous
pouvez encore y étre heureuse; et moi je vais, loin de vous,
chercher la mort parmi les sauvages ou entre les griffes des
bétes féroces. » Elle se leva malgré sa faiblesse; elle me prit par
la main pour me conduire vers la porte : «Fuyons ensemble,
me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps de Synnelet

peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le temps
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de nous éloigner. — Mais, chére Manon, repris-je tout éperdu,
dites-moi donc ou nous pouvons aller? Voyez-vous quelque
ressource ? Ne vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici
sans moi, et que je porte volontairement ma téte au gouver-
neur?» Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a
partir, il fallut la suivre. J’eus encore assez de présence d’esprit,
en sortant, pour prendre quelques liqueurs fortes que j’avais
dans ma chambre, et toutes les provisions que je pus faire
entrer dans mes poches. Nous dimes a nos domestiques, qui
étaient dans la chambre voisine, que nous partions pour la pro-
menade du soir (nous avions cette coutume tous les jours); et
nous nous éloignames de la ville plus promptement que la déli-

catesse de Manon ne semblait le permettre.

Chez les sauvages ou les Anglais

’Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le
lieu de notre retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances,
sans lesquelles j'aurais préféré la mort a I'incertitude de ce qui
pouvait arriver a Manon. J’avais acquis assez de connaissance
du pays, depuis prés de dix mois que j étais en Amérique, pour
ne pas ignorer de quelle maniére on apprivoisait les sauvages.
On pouvait se mettre entre leurs mains sans courir a une mort

certaine. J’avais méme appris quelques mots de leur langue et
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quelques-unes de leurs coutumes, dans les diverses occasions
que javais eues de les voir. Avec cette triste ressource, j'en
avais une autre du coté des Anglais, qui ont, comme nous, des
établissements dans cette partie du Nouveau-Monde. Mais
j'étais effrayé de I’éloignement : nous avions a traverser, jus-
qu’a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées
de longueur, et quelques montagnes si hautes et si escarpées,
que le chemin en paraissait difficile aux hommes les plus gros-
siers et les plus vigoureux. Je me flattais néanmoins que nous
pourrions tirer parti de ces deux ressources : des sauvages pour
aider a nous conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans

leurs habitations.

Effusions dans le désert

“Nous marchidmes aussi longtemps que le courage de
Manon put la soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues; car
cette amante incomparable refusa constamment de s’arréter
plus tot. Accablée enfin de lassitude, elle me confessa qu’il lui
était impossible d’avancer davantage. Il était déja nuit; nous
nous assimes au milieu d’'une vaste plaine, sans avoir pu trou-
ver un arbre pour nous mettre a couvert. Son premier soin fut
de changer le linge de ma blessure, qu’elle avait pansée elle-

méme avant notre départ. Je m’opposai en vain a ses volontés;
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j'aurais achevé de I’accabler mortellement si je lui eusse refusé
la satisfaction de me croire a mon aise et sans danger avant que
de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant
quelques moments a ses désirs; je recus ses soins en silence et
avec honte. Mais lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec
quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas son tour! Je me
dépouillai de tous mes habits pour lui faire trouver la terre
moins dure en les étendant sous elle. Je la fis consentir, malgré
elle, a me voir employer a son usage tout ce que je pus imagi-
ner de moins incommode. J'échauffais ses mains par mes
baisers ardents et par la chaleur de mes soupirs. Je passai la
nuit entiére a veiller pres d’elle et a prier le Ciel de lui accorder
un sommeil doux et paisible. O Dieu! que mes veeux étaient
vifs et sincéres! et par quel rigoureux jugement aviez-vous

résolu de ne pas les exaucer!

La mort de Manon

‘""Pardonnez si j’achéve en peu de mots un récit qui me tue.
. 5 . . s
Je vous raconte un malheur qui n’eut jamais d’exemple; toute
ma vie est destinée a le pleurer. Mais, quoique je le porte sans
’ . A 3
cesse dans ma mémoire, mon Ame semble reculer d’horreur

chaque fois que j’entreprends de 'exprimer.
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“Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit. Je
croyais ma cheére maitresse endormie, et je n’osais pousser le
moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m’apercus, dés le point du jour, en touchant ses mains, qu’elle
les avait froides et tremblantes; je les approchai de mon sein
pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un
effort pour saisir les miennes, elle me dit d’'une voix faible
qu’elle se croyait a sa derniére heure. Je ne pris d’abord ce dis-

. . 9. . bl

cours que pour un langage ordinaire dans I'infortune, et je n’y
répondis que par les tendres consolations de I'amour. Mais ses
soupirs fréquents, son silence a mes interrogations, le serre-
ment de ses mains, dans lesquelles elle continuait de tenir les
miennes, me firent connaitre que la fin de ses malheurs appro-
chait. N’exigez point de moi que je vous décrive mes
sentiments, ni que je vous rapporte ses dernieres expressions.
Je la perdis; je recus d’elle des marques d’amour au moment
méme qu’elle expirait : c’est tout ce que j’ai la force de vous
apprendre de ce fatal et déplorable événement.

"Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva
sans doute point assez rigoureusement puni; il a voulu que
j'aie trainé depuis une vie languissante et misérable. Je renonce

volontairement a la mener jamais plus heureuse.
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Sépulture

"”Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche atta-
chée sur le visage et sur les mains de ma chére Manon. Mon
dessein était d’'y mourir; mais je fis réflexion, au commence-
ment du second jour, que son corps serait exposé, aprés mon
trépas, a devenir la pature des bétes sauvages. Je formai la réso-
lution de I'enterrer, et d’attendre la mort sur sa fosse. J étais
déja si proche de ma fin, par I'affaiblissement que le jeine et la
douleur m’avaient causé, que j’eus besoin de quantité d’efforts
pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs
fortes que j’avais apportées; elles me rendirent autant de force
qu’il en fallait pour le triste office que j’allais exécuter. Il ne
m’était pas difficile d’ouvrir la terre dans le lieu ou je me trou-
vais; c’était une campagne couverte de sable. Je rompis mon
épée pour m’en servir a creuser, mais jen tirai moins de
secours que de mes mains. J'ouvris une large fosse; j’y placai
I'idole de mon cceur, apres avoir pris soin de ’envelopper de
tous mes habits pour empécher le sable de la toucher. Je ne la
mis dans cet état qu’apres l'avoir embrassée mille fois avec
toute 'ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore pres
d’elle; je la considérai longtemps; je ne pouvais me résoudre a
fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommencant a s’affaiblir, et

craignant d’en manquer tout a fait avant la fin de mon entre-
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prise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me couchai
ensuite sur la fosse, le visage tourné vers le sable; et, fermant
les yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le
secours du Ciel, et j'attendis la mort avec impatience. Ce qui
vous paraitra difficile a croire, c’est que pendant tout I’exercice
de ce lugubre ministere, il ne sortit point une larme de mes
yeux ni un soupir de ma bouche. La consternation profonde ou
j'étais, et le dessein déterminé de mourir, avaient coupé le
cours a toutes les expressions du désespoir et de la douleur.
Aussi ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ou j’étais
sur la fosse sans perdre le peu de connaissance et de sentiment

qui me restaient.

Epilogue

""Apres ce que vous venez d’entendre, la conclusion de
mon histoire est de si peu d’importance, qu’elle ne mérite pas
la peine que vous voulez bien prendre a I’écouter. Le corps de
Synnelet ayant été rapporté a la ville, et ses plaies visitées avec
soin, il se trouva non seulement qu’il n’était pas mort, mais

qu’il n’avait pas méme recu de blessure dangereuse. Il apprit a
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son oncle de quelle maniére les choses s’étaient passées entre
nous, et sa générosité le porta sur-le-champ a publier les effets
de la mienne. On me fit chercher, et mon absence avec Manon
me fit soupconner d’avoir pris le parti de la fuite. Il était trop
tard pour envoyer sur mes traces; mais le lendemain et le jour
suivant furent employés a me poursuivre. On me trouva, sans
apparence de vie, sur la fosse de Manon; et ceux qui me décou-
vrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma
blessure, ne doutérent point que je n’eusse été volé et assassi-
né : ils me porterent a la ville. Le mouvement du transport
réveilla mes sens; les soupirs que je poussais en ouvrant les
yeux et en gémissant de me retrouver parmi les vivants firent
connaitre que j’étais encore en état de recevoir du secours : on
m’en donna de trop heureux. Je ne laissai pas d’étre renfermé
dans une étroite prison. Mon proceés fut instruit; et comme
Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre défait d’elle
par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai naturelle-
ment ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports de
douleur ou ce récit le jeta, eut la générosité de solliciter ma
grace. Il Pobtint. J’étais si faible, qu'on fut obligé de me trans-
porter de la prison dans mon lit, ol je fus retenu pendant trois
mois par une violente maladie. Ma haine pour la vie ne dimi-

nuait point; jinvoquais continuellement la mort, et je

-265-



MANON LESCAUT — Sauvé par Synnelet

m’obstinai longtemps a rejeter tous les remedes. Mais le Ciel,
aprés m’avoir puni avec tant de rigueur, avait dessein de me
rendre utiles mes malheurs et ses chatiments : il m’éclaira de
ses lumieres, qui me firent rappeler des idées dignes de ma
naissance et de mon éducation. La tranquillité ayant commencé
a renaitre un peu dans mon ame, ce changement fut suivi de
pres par ma guérison. Je me livrai entierement aux inspirations
de 'honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi, en
attendant les vaisseaux de France, qui vont une fois chaque
année dans cette partie de ’Amérique. J'étais résolu de retour-
ner dans ma patrie pour y réparer, par une vie sage et réglée, le
scandale de ma conduite. Synnelet avait pris le soin de faire
transporter le corps de ma chére maitresse dans un lieu hono-

rable.

”Ce fut environ six semaines apreés mon rétablissement
que, me promenant seul un jour sur le rivage, je vis arriver un
vaisseau que des affaires de commerce amenaient a la Nou-
velle-Orléans. J'étais attentif au débarquement de I’équipage. Je
fus frappé d’une surprise extréme en reconnaissant Tiberge
parmi ceux qui s’avancaient vers la ville. Ce fidele ami me

remit de loin, malgré les changements que la tristesse avait
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faits sur mon visage. Il m’apprit que 1'unique motif de son
voyage avait été le désir de me voir et de m’engager a retour-
ner en France; qu’ayant recu la lettre que je lui avais écrite du
Havre, il s’y était rendu en personne pour me porter les
secours que je lui demandais; qu’il avait ressenti la plus vive
douleur en apprenant mon départ, et qu’il serait parti sur-le-
champ pour me suivre, s’il eit trouvé un vaisseau prét a faire
voile; qu’il en avait cherché pendant plusieurs mois dans divers
ports, et qu’en ayant enfin rencontré un a Saint-Malo, qui levait
I’ancre pour la Martinique, il s’y était embarqué, dans 'espé-
rance de se procurer de la un passage facile a la Nouvelle-
Orléans; que le vaisseau malouin ayant été pris en chemin par
des corsaires espagnols, et conduit dans une de leurs iles, il
s’était échappé par adresse; et qu’aprés diverses courses, il
avait trouvé l'occasion du petit batiment qui venait d’arriver
pour se rendre heureusement pres de moi.

"“Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un
ami si généreux et si constant. Je le conduisis chez moi; je le
rendis maitre de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce
qui m’était arrivé depuis mon départ de France; et, pour lui
causer une joie a laquelle il ne s’attendait pas, je lui déclarai
que les semences de vertu qu’il avait jetées autrefois dans mon

ceeur commengaient a produire des fruits dont il allait étre
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satisfait. Il me protesta qu'une si douce assurance le dédomma-

geait de toutes les fatigues de son voyage.

""Nous avons passé deux mois ensemble a la Nouvelle-Or-
léans pour attendre I’arrivée des vaisseaux de France; et nous
étant enfin mis en mer, nous primes terre, il y a quinze jours,
au Havre-de-Grace. Jécrivis a ma famille en arrivant. J'ai
appris, par la réponse de mon frére ainé, la triste nouvelle de la
mort de mon pere, a laquelle je tremble, avec trop de raison,
que mes égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable
pour Calais, je me suis embarqué aussitot, dans le dessein de
me rendre a quelques lieues de cette ville, chez un gentil-
homme de mes parents, o mon frere m’écrit qu’il doit attendre

mon arrivée.

Fin de la seconde partie.
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