Vous traiterez, au choix, I’'un des deux sujets suivants :

1- Commentaire (20 points)

|Objet d'étude : Le roman et le récit du Moyen Age au XXle siécle

Vous commenterez le texte suivant :

Sylvie GERMAIN (née en 1954), Jours de colére, Chants, « Les fréres », 1989
Situé dans un passé indéterminé, le roman de Sylvie Germain Jours de colére prend
place dans les foréts du Morvan. Le texte suivant est extrait d’un chapitre intitulé « Les
fréres ». Il présente les neuf fils d’Ephraim Mauperthuis et de Reinette-la-Grasse.
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Commentaire de «Ils étaient hommes des foréts...» (Sylvie Germain, Jours de colére)

Dans lextrait de roman que nous étudions, tiré de Jours de colére, Sylvie Germain présente
les neuf fils d’Ephraim Maupertuis et de Reinette-la-Grasse, dans un Morvan plus ou moins légen-
daire. Ces neuf fils sont présentés tous ensemble, d'un seul bloc, d’abord, dans le premier para-
graphe, comme des hommes-foréts; puis, dans le deuxiéme paragraphe de notre extrait, comme
des hommes des chemins; enfin, dans le troisiéme paragraphe, Sylvie Germain les situe dans le
roman, dans l'espace, et relativement a ses personnages que sont leurs parents. Ces neuf hommes
apparaissent comme des étres extraordinaires et légendaires; ils semblent étre dans une telle com-
munion avec la nature qu’ils introduisent le lecteur dans un monde poétique ou I'homme semble
ne faire qu'un avec le cosmos. Cet extrait de roman en somme reléve en grande partie de la poé-
sie. Nous allons donc étudier la maniere dont Sylvie Germain crée une image poétique et légen-
daire des neuf personnages qu’elle présente ici. Nous le ferons en suivant le mouvement du texte :
nous verrons tout d’abord pourquoi ces hommes nés des foréts introduisent a une sorte d’union
mystique avec la terre; nous verrons ensuite pourquoi ces hommes des chemins élévent le lecteur
jusqu’a une union cosmique avec le lecteur; nous verrons enfin comment cette description semble
s’articuler avec le récit a venir dans le troisieme et trés court paragraphe de notre extrait.

L’idée générale du premier paragraphe de notre texte est évidemment, en elle-méme, tout a
fait poétique. En effet, Germain les présente comme des hommes-foréts : ces hommes sont donc
bien plus que des hommes; leur humanité est au-dela de 'humanité ordinaire. Le lecteur du Sei-
gneur des Anneaux de Tolkien ne saurait ici s’'empécher de penser aux ents de la Terre du milieu,
ces arbres qui parlent et se meuvent, et ont plus d’ame que les hommes qui les entourent.

On peut remarquer tout d’abord qu’en les définissant, dans la premiére phrase du para-
graphe, Sylvie Germain choisit de se passer de larticle : ils n’étaient pas «des hommes des
foréts », mais « hommes des foréts ». Cela donne le sentiment que le nom «homme » est utilisé ici
presque comme un adjectif qualificatif; on a 'impression qu’étre homme des foréts n’est pas une
des qualités qui permet de les définir : c’est la qualité essentielle qui permet de les définir. En
quelque sorte, c’est le fait d’appartenir aux foréts qui les fait hommes : leur humanité leur vient
des foréts.

C’est d’autant plus vrai que les foréts ici semblent étre dotées de la puissance créatrice de
Dieu : de méme que, d’apres la Bible, Dieu a fait 'homme a son image, ici, les foréts ont été en
mesure de faire ces hommes-la a leur image. Il faut d’ailleurs remarquer ici que la puissance
divine évoquée ici dans les foréts est tres particuliere dans la mesure ou les foréts ici sont au plu-
riel. Ce n’est pas un simple concept, ce n’est pas I'idée de forét, ce n’est pas une divinité de la forét
qui les a faits. Non, ce sont les foréts : les foréts concretes, celles qui sont la, et dessinent la géo-
graphie réelle du Morvan; ce sont les foréts du paysan au sens propre, de ’homme qui appartient
a un pays, a ses paysages. Méme si I'on retrouve dans ce pluriel le pluriel hébraique qu’on trouve
dans le mot hébreu qui désigne Dieu au début la Geneése (Elohim), cette force-la n’a rien d’un
souffle, d’un esprit qui vole au-dessus des eaux : elle est enracinée dans la terre bien réelle de ce
coin de France.

Ainsi, il ne s’agit pas de n’'importe quelle forét. Sylvie Germain s’arréte pour les définir, dans
la troisiéme phrase du paragraphe, qui n’est pas tout a fait une phrase, mais un arrét sur la défini-
tion des foréts du Morvan, qui possedent « puissance », « solitude » et « dureté ». Le premier nom,
« puissance », donne le sentiment de faire face a des étres surhumains et imposants, a des géants
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Commentaire de «Ils étaient hommes des foréts...» (Sylvie Germain, Jours de colére)

de la mythologie, tels Gilgamesh et Enkidu. Le second, «solitude », donne le sentiment que ces
foréts du Morvan sont a la fois séparées du reste du monde, et séparées, méme dans le Morvan,
des humains qui habitent dans leurs alentours. Ces neuf freres sont nombreux, puisqu’ils sont
neuf, mais ils sont seuls : ils donnent le sentiment de ne pas frayer avec les autres humains... et de
ne pas frayer non plus beaucoup avec leurs fréres, mais de vivre a I’écart de tous, dans de vastes
zones de foréts. Il est assez saisissant de remarquer que Germain associe «puissance» et «soli-
tude » de la méme facon que le fit Chateaubriand dans ses Mémoires d’Outre-Tombe, qui raconte
qu’il aimait a se retrouver, quand il chassait, dans les foréts lui aussi, dans des lieux déserts
«ayant puissance et solitude »... Autrement dit, pour Germain comme pour Chateaubriand, la
puissance se trouve dans la solitude, dans les vastes espaces, dans le sentiment de liberté lié¢ a ’ab -
sence de l'autre et a la présence de la nature sauvage. L’originalité de Germain ici, réside dans le
troisiéme terme qui définit les foréts, et, par ricochet, nos neuf hommes-foréts : la « dureté ». Ce
n’est pas la qualité qu’on attribuerait a priori a une forét : cette dureté n’est pas celles des foréts en
général; c’est une dureté ancrée dans le sol du Morvan. Ces hommes-foréts ne sont pas exacte-
ment des hommes-foréts : ce sont des hommes-foréts-du-Morvan.

Comme hommes-foréts-du-Morvan, en fait, ce sont aussi des hommes-pierres, ou plus préci-
sément, des hommes-granit. En évoquant (l. 3) le granit rose qui fit des neuf fréres ce qu’ils sont,
Germain, apres avoir végétalisé ses personnages, va plus loin en les minéralisant. Mais ce qui est
intéressant, c’est que cette dureté n’est en réalité pas si dure que cela. D'une part, le granit est
«rose » : les neuf freres sont associés aussi bien au vert des feuilles, au marron des écorces, qu'au
rose du granit : leur dureté n’a rien de gris et froid; elle est colorée comme la nature qui les
entoure. D’autre part, ce granit est «tendre »; la dureté qu’ils en tirent est « puisée », comme ’on
puise de ’eau d’un puits, d'une source. C’est qu’en fait ce granit est plein de failles, d’ou sourdent
«sources » et «étangs». Les hommes que décrit Sylvie Germains sont en réalité durs et tendres a
la fois. Mais ce qui les rend particulierement beaux, c’est surtout que leur multiple nature ne
parait pas se mélanger et se fondre en une unique nature médiane : ils ont en eux, en quelque
sorte, des morceaux de granit qui alternent avec ’eau, avec la verdure des «herbes», des «fou-
geres » et des «ronces ». Ce vert et ce rose ne s’amalgament pas; ils alternent en contrastant forte-
ment, puisque le granit est «saillant d’entre les herbes...» (1. 4). Il faut remarquer la fagon dont
Germain évoque la verdure des sous-bois : ce sont les «ronces» qui viennent au bout de la ver-
doyante énumération. Autrement dit, il y a de la verdure, une sorte de tendresse chez ces hommes,
mais une tendresse sauvage et piquante.

Ensuite, a partir de la cinquieme phrase, la description des hommes-foréts change de nature.
Il s’agit de dire quel est le souffle qui les anime, c’est-a-dire quelle est leur ame. Et cette ame est un
«chant », un chant qu’elle évoque en le définissant six fois, dans les six dernieres « phrases» du
paragraphe. Autrement dit, 'Ame de ces hommes et de ces foréts, c’est la poésie. Ces foréts et ces
hommes prétendument sauvages sont en fait extrémement civilisés : ils possedent le sommet de la
civilisation humaine, la poésie. Certes, Germain, ne dit pas «poésie»; elle dit et elle répéete
«chant». Mais il serait bien difficile de prétendre que ce n’est pas la méme chose, quand elle dit
que ce chant est un chant «sans mélodie » (1. 6). Un chant qui n’est pas une chanson, n’est-ce pas
un poeme ? Un chant qui «scandait », c’est-a-dire qui rythme, et qui plus est qui scande «joies » et
«coléres », n’est-ce pas exactement cela, un poéme? Mais il est vrai que ce chant semble n’étre
pas fait de mots, mais seulement «de cris, de clameurs, de résonances et de stridences ». Cepen-
dant, n’aurait-on pas la une définition de ce que deviennent les mots quand ils s’assemblent pour
devenir poemes? Un poéme n’est poéeme qu’a condition qu’il éclate, qu’il résonne, qu’il atteigne a
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un au-dela du quotidien, du banal, et surtout du plat. Quand Boileau veut évoquer le génie, I'inspi-
ration du poéte, n’invoque-t-il pas ses « plus grands exces» ? (Art poétique, I). Sylvie Germain ne
vient-elle pas de faire acte de poete dans cette énumération fondée sur un double balancement, ou
«cris» et «clameurs » se répondent aussi bien dans la signification que dans I’allitération initiale
en [k], comme «résonances » et «stridences » (1. 9) se répondent dans la signification et la rime'?
Le chant qu’elle évoque est certes « confronté au silence» (l. 5); mais n’est-ce pas la caractéris-
tique de la poésie que d’imposer le silence, entre deux vers, entre deux strophes — d’entrecouper
le flux de la parole naturelle par les silences?

Mais cette poésie a quelque chose de trés particulier : nous n’y trouvons le plus haut de la
civilisation que parce que Sylvie Germain la poétise, la met elle-méme en mots d’une facon poé-
tique. En fait, le « chant » qui «habitait » ces foréts et ces neuf hommes semble n’étre a ce moment
du récit qu’une poésie en puissance : elle demeure encore en eux-mémes, et n’est pas encore réali-
sée par les mots. C’est pourquoi leur chant reste «brutal» (1. 6), et demeure dans la «colére »
(1. 10). Certes ce chant posséde la puissance poétique de la nature, puisqu’il semble venir de la
«roche », des «saisons » (1. 6); mais ce qui fait qu’on en sent la poésie, c’est la fagon dont I'autrice
décrit ces saisons, dans le balancement d’'un parallélisme saisissant entre les «étés écrasants de
chaleur » et les «longs hivers pétrifiés sous la neige » : on sent que ces mots-1a, cet arrangement
poétique des mots n’est pas encore celui des neuf fréres; ce n’est la poésie que de celle qui
raconte. Ceux qui sont racontés ne sont pas encore capables de poétiser par les mots (et la « mélo-
die ») le monde. C’est pourquoi tout en eux « prenait des accents de colére » (1. 10); on devine deés
lors que I'un des enjeux des romans sera pour ces neuf freres de civiliser cette puissance poétique,
de I'humaniser par les mots et la douceur.

En définitive, le premier paragraphe de notre extrait, auquel il faut associer la premiere
phrase du second paragraphe, qui vient en réalité le conclure, introduit des personnages qui
relevent du mythe fondateur, dans la mesure ou ils sont revétus d’'une humanité a la fois surpuis-
sante et incompléte : d'une humanité encore, d’une certaine fagon, inhumaine.

La deuxieme partie de notre extrait continue a présenter les neuf fréres comme, en quelque
sorte, des émanations de la nature; mais Sylvie Germain ajoute 1a une idée tout a fait intéressante
et assez originale : ce qui définit ces hommes, c’est la connaissance des chemins. D’une certaine
facon, on reste la dans une thématique tres chrétienne : comment ne pas penser a la fameuse affir-
mation du Christ : «Je suis le chemin, la vérité et la vie»? Quoi qu’il en soit, cette idée accom-
pagne parfaitement bien la premiere, celle des hommes-foréts, pleins de sauvagerie. Leur si intime
connaissance des chemins en effet, ouvre la voie vers un ailleurs, au-dela de 1’étroitesse d’un pays
sur lequel on se recroquevillerait, au-dela surtout de leur sauvagerie originelle : on sent bien que
cette connaissance des chemins devrait étre ce qui leur permettra d’accéder a ’humaine douceur
de 'amour et de la poésie des mots, celle dont leur chant semblait manquer dans le premier para-
graphe.

IIs apparaissent certes au début du paragraphe comme éloignés de toute civilisation, puis-
qu’ils ont été «élevés davantage parmi les arbres que parmi les hommes » ; mais ce qui est frap-

1. Les trés érudits diront « homéotéleute », pour préciser qu’il ne s’agit pas d’une rime a la fin de deux vers.
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pant dans ces premieres lignes ou il n’est pas encore question des chemins (Il. 10-13), c’est que
I'ensauvagement initial des neuf fréres est en fait vu comme un mouvement du bas vers le haut.
Méme si c’est «parmi les arbres », ils ont véritablement été «élevés» (L. 11); ils ne se sont pas
seulement alimentés des fruits de la forét, mais s’en sont «nourris» (l. 11) : on voit bien dans ce
verbe davantage que la simple satisfaction de la faim; il s’agit surtout de grandir et de s’élever.
C’est que les végétaux « poussent » (1. 12) : ils font mouvement de la terre vers le ciel.

D’autre part, s’ils mangent du gibier, ce gibier est désigné par une périphrase tout a fait par-
ticuliére «les bétes qui gitent dans les foréts» (I. 13) : s’ils font I’action de « giter » dans les foréts,
c’est certes qu’ils s’y reposent, qu’ils s’y terrent, qu’ils s’y reproduisent; mais c’est surtout
qu’avant de giter, ils ont arpenté les foréts et les lieux alentours. Ce qu’on entend déja ici, c’est
que les animaux des foréts voyagent et cheminent. On a le sentiment qu'en mangeant de leur
chair, ils s’incorporent en fait quelque chose de leur vie, et en particulier de leur vie cheminante.
Le gite en effet, c’est le terme du chemin — ou 'une de ses étapes.

En fait, tout ce texte est parcouru d’'un double mouvement : un mouvement horizontal, qui
parcourt les foréts en tous sens, et un mouvement vertical, entre le ciel et la terre. Le mouvement
horizontal est scandé par un rythme ternaire, qui évoque I’étendue de la forét : «les herbes, les
fougeres et les ronces » (l. 4); «des fruits, des végétaux et des baies sauvages» (1. 12); «les arbres,
les ronciers et les taillis» (1. 15); «les renards, les chats sauvages et les chevreuils» (Il. 15-16). Le
mouvement vertical, celui de '’homme comme de 'arbre (1. 5) qui se tiennent debout entre la terre
et le ciel, est un mouvement systématiquement associé a un balancement binaire. C’est ce qu’in-
dique nettement le parallélisme ou Germain commence a évoquer explicitement les chemins :
«tous les chemins que dessinent au ciel les étoiles // et tous les sentiers qui sinuent entre les
arbres [...] ». La forét est le miroir du ciel et le ciel le miroir de la forét. Certes, le ciel auquel ces
chemins sont mis «en paralléle », «en miroir» (Il. 17-18) — vous aurez remarqué comment I’idée
de parallélisme elle-méme est mise en miroir, a travers son dédoublement dans ces deux expres-
sions — est un ciel plus astronomique et concret que le ciel spirituel, puisqu’il s’agit de «la Voie
lactée » (1. 18).

Mais le chemin vers le ciel spirituel se trouve aussi dans une autre sorte d’élévation, évoquée
dans I’avant-derniére phrase du paragraphe. Il s’agit du pélerinage vers Saint-Jacques de Compos-
telle. Bien str, ce chemin-la est physiquement horizontal; mais symboliquement, il s’agit bien
d’une élévation. Il s’agit d’'une part de sortir de la forét et de ses trinités quasi circulaires, de ses
chemins qui reviennent toujours au gite. Il s’agit surtout de I’élévation qu’évoquent les points
extrémes de ce chemin : les sublimes élancements vers le ciel de la basilique de Vézelay, comme
ceux qu’on imagine au bout du chemin, pour la cathédrale de Saint-Jacques-de-Compostelle. Les
venelles sont tracées «a ras de terre»; mais c’est dans ce contact si étroit avec la terre qu’ils
semblent appeler a rejoindre le ciel.

Il est a cet égard particulierement intéressant d’étudier la facon dont la narratrice fait évo-
luer la dénomination des chemins au long du paragraphe : «chemins», «sentiers» (l. 14);
«venelles» (Il. 16 et 17); « Voie », «route » (ll. 17-18); et enfin « passages » (1. 19). On a d’abord un
mouvement descendant, qui va des chemins du ciel, jusqu’aux venelles a ras de terre; puis un che-
min d’élévation spirituelle, avec les trois derniers. Mais on aura remarqué que I’élévation spiri-
tuelle est tout a fait particuliére. On est en effet déja tout en haut de 1’élévation physique avec
I’évocation de la « voie » de la Voie lactée.

Pour aller plus haut, il faut ensuite que 1’élévation soit conduite autrement. Il s’agit d’abord
du pélerinage, dans I’avant-derniére phrase du paragraphe, inscrit dans la tradition de I'Eglise; il
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s’agit surtout d’une facon tres particuliere d’évoquer le chemin dans la derniere phrase du para-
graphe. Le terme «passage » est en effet significatif : il évoque non seulement le cheminement,
mais encore la transformation : on voit bien qu’il s’agit d’évoquer une communication secrete
entre la terre et le ciel spirituel. Mais pourquoi ces passages-la permettent-ils de passer dans un
autre monde? D’abord parce qu’il sont «séculaires», parce qu’ils portent la marque d’innom-
brables générations d’étres, « creusés » qu’ils ont été par des « bétes » et des «hommes» (1. 20) : les
chemins qui humanisent — et peut-étre méme les sanctifient-ils — nos neuf fréres sont humani-
sants en somme parce qu’ils sont humanisés, parce qu’ils portent la marque des étres animés qui
ont vécu la. Ce sont, sans aucun doute, ces chemins, ces autres ames, qui vont permettre a ces
hommes-foréts de devenir pleinement humains.

Et ce d’autant que le trio final du paragraphe, «les bétes, les hommes et les étoiles» n’est
plus aussi terrestre que les précédents. En fait, ce qui importe, c’est que dans leur horizontalité, ils
réussissent a s’engager dans une forme de verticalité; d’abord parce qu’ils sont creusés par les
siécles, et donc esquissent un début de profondeur. C’est ce qu’indique 1’évocation paradoxale des
« étoiles » comme artisans du creusement de ces passages. Les étoiles appartiennent a la fois a
I'univers sensible, au monde réel; mais leur aptitude a creuser des passages ne peut relever que
d’une puissance mystique, qui éléve les venelles jusqu’a en faire des moyens d’accéder a la part
supérieure de '’humanité. Les étoiles, en somme, c’est 'un des moyens poétiques par excellence
d’évoquer ce qui, ici-bas, va au-dela du trivial, comme le fait Francis Cabrel dans sa jolie chanson
«Je reviens du ciel, / Et les étoiles entre elles / Ne parlent que de toi... » (« Petite Marie »).

En définitive, la description de ces neuf freres sauvages devient en réalité, dans le second
paragraphe de notre extrait, une évocation mystique d’hommes appelés a une forme de sainteté.

Le dernier paragraphe du texte qui est sous nos yeux en forme une espéce de conclusion, qui
articule le portrait des neuf fréres avec le reste du récit. On y retrouve un ressort constant des
contes populaires : il est assez évident qu’il permet de lancer une suite ou les neuf freres devront
se faire une place dans le monde... et dans 'amour, et surtout apprendre le monde et ’amour,
puisque ce paragraphe annonce qu’ils ne pourront demeurer dans la maison de leur enfance. C’est
le schéma qu’on retrouve par exemple dans « Le Chat botté » de Perrault, ou dans «La petite table,
I’ane et le sac» de Grimm, dans le conte hongrois traditionnel du Roi aveugle, ou encore, d’'une
certaine facon, dans I'épopée indienne du Mahabharata.

L’extrait de roman que nous venons d’étudier en somme, d’'une certaine facon, est bien
davantage qu'un extrait de roman : il emprunte aussi bien a la poésie, qu’au mythe, a I'épopée et
au conte. Sylvie semble renouer ici avec une tradition bien antérieure au roman tel qu’il s’est éla-
boré en Occident entre le XVII" et le XX siecle : on a le sentiment de lire ici comme un ralliement
du roman imprimé des intellectuels a la tradition orale et populaire, voire paysanne.

Nicolas Lakshmanan-Minet, le 17 juin 2022
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