
COMMENTAIRE DE « SEIGNEUR, JE NE SAURAIS REGARDER D’UN BON ŒIL… » DE DU BELLAY

Seigneur, je ne saurais regarder d’un bon œil
Ces vieux singes de cour, qui ne savent rien faire,
Sinon en leur marcher les princes contrefaire,
Et se vêtir, comme eux, d’un pompeux appareil.

Si leur maître se moque, ils feront le pareil ;
S’il ment, ce ne sont eux qui diront du contraire :
Plutôt auront-ils vu, afin de lui complaire,
La lune en plein midi, à minuit le soleil.

Si quelqu’un devant eux reçoit un bon visage,
Ils le vont caresser, bien qu’ils crèvent de rage ;
S’il le reçoit mauvais, ils le montrent au doigt.

Mais ce qui plus contre eux quelquefois me dépite,
C’est quand, devant le roi, d’un visage hypocrite,
Ils se prennent à rire, et ne savent pourquoi.

Joachim du Bellay, Les Regrets, sonnet CL (1558)
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En 1558, Henri II vit les dernières années de son règne ; à sa cour règne déjà un esprit 
courtisan : le système féodal a disparu depuis longtemps, et il faut se faire aimer du prince 
et de ses favoris — ou de sa favorite, Diane de Poitiers. Le fameux roman historique de 
Mme de La Fayette, La princesse de Clèves, qui se passe à la cour de Henri II, laisse parfois 
transparaître  un  peu  ce  qu’est  alors  l’esprit  courtisan.  Mais  le  poète  de  la  « Pléiade » 
Joachim du Bellay, qui a eu aussi l’expérience des cours italiennes lorsqu’il accompagna son 
oncle le cardinal Jean du Bellay à Rome, ne laisse pas seulement transparaître incidemment 
cette ambiance : il s’y attaque de front, dans Les Regrets, qu’il publia à son retour de Rome. 
Le sonnet en alexandrins « Seigneur, je ne saurais regarder d’un bon œil... », dénonce en 
effet l’esprit courtisan, en montrant d’abord, dans les quatrains, leur servilité répugnante, 
puis, dans les tercets, que cette servilité confine à la sottise et au ridicule le plus vil. Cette 
satire  des  courtisans  est  particulièrement  cruelle :  nous  allons  nous  efforcer  d’expliquer 
comment  Du  Bellay  s’y  prend  pour  la  rendre  si  cruelle.  Nous  le  ferons  en  suivant  le  
mouvement du texte : nous verrons d’abord pourquoi, dans les quatrains, la servilité des 
courtisans paraît  particulièrement répugnante ;  nous verrons ensuite pourquoi,  dans les 
tercets, cette servilité apparaît si caricaturale qu’elle en est comique.

⁂

Le propre d’un courtisan, c’est d’être servile, c’est évident. Mais la façon dont Du 
Bellay présente leur servilité la rend terriblement répugnante. Tout d’abord, l’interpellation 
initiale, « Seigneur », donne le sentiment que Du Bellay s’adresse à un roi, un duc, ou à un 
autre grand seigneur qui a lui-même une cour de courtisans : il se place ainsi en quelque 
sorte à égalité avec celui-ci pour regarder les courtisans de haut. D’autre part, le premier vers  
lui permet d’insister sur le sentiment personnel qu’il éprouve en les regardant, puisqu’il 
s’agit d’un regard qu’il porte en personne sur les courtisans (« Je ne saurais regarder d’un 
bon œil ») : il  ne s’agit pas seulement d’une satire générale des courtisans, mais aussi de 
l’expression  d’un  sentiment  profond.  C’est  pourquoi  nous  pouvons  affirmer  que  les 
courtisans apparaissent ici comme véritablement répugnants : il ne s’agit pas seulement de 
pensée, mais de sentiment.

D’autre part, la métaphore qui court du vers 2 au vers 4 en faisant des courtisans  
des « vieux singes de cour » est particulièrement comique, parce que l’image est à la fois 
tout à fait absurde et tout à fait vraie. Elle est vraie parce qu’on sait que les singes savent  
particulièrement bien imiter les humains, qu’ils savent tout faire comme les humains. Elle 
est  absurde et  donc cocasse parce que Du Bellay amène le  lecteur à  imaginer  une cour  
véritablement peuplée de singes qu’on voit « marcher »,  mais  d’une façon artificielle et 
surjouée, puisqu’ils ne réussissent qu’à « contrefaire » la marche de leur maître. Ils sont 
comiques comme est comique un singe qui fait l’humain. On voit même ces singes vêtus de  
riches habits grâce à l’image proposée par Du Bellay : le « pompeux appareil » dont ils se 
vêtent paraît d’autant plus ridicule qu’on en imagine dépasser, çà et là, de longs poils noirs  
de chimpanzés et de gorilles.
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Mais elle est particulièrement cruelle parce que Du Bellay y ajoute l’idée qu’hors  
l’imitation, les partisans sont parfaitement incapables : on sent à travers l’hémistiche « qui 
ne savent rien faire » le plus souverain mépris à l’égard de l’impéritie et de la sottise des  
courtisans.

Après avoir ridiculisé leur attitude, dans le second quatrain  Du Bellay s’attaque à 
leurs paroles, qu’ils reprennent toutes à leur maître. Mais pour marquer leur caractère vil, il  
n’évoque que des paroles moralement méprisables, puisqu’il s’agit de se moquer (v. 5), ou 
de  mentir  (v.  6-8).  En  outre,  leur  aptitude  à  mentir  est  dénoncée  d’une  manière 
particulièrement vive, à travers une hyperbole : les courtisans seraient, d’après Du Bellay, 
capables de défendre ce qui est physiquement impossible : voir « La lune en plein midi, à 
minuit le soleil ».

Mais  si  l’hyperbole  est  particulièrement  efficace,  c’est  d’une  part  qu’elle  est  très 
imagée :  l’absurdité  totale  de  leurs  propos  est  rendue visible  et  donc  évidente  par  cette 
image.  C’est  d’autre  part  que  son  écriture  rend  parfaitement  compte  de  l’absurde 
renversement du monde qu’ils opèrent, grâce au chiasme que constitue le vers 8 : « La lune 
en plein midi, à minuit le soleil », où la place de la lune et celle du soleil sont inversées.

Les deux quatrains proposent donc une image saisissante du méprisable ridicule 
des gens de cour. Voyons maintenant ce que peuvent y ajouter les tercets pour rendre la 
satire encore plus cinglante.

*

En fait, ce que les tercets ajoutent à la dénonciation de la servilité, c’est le fait que 
cette servilité confine à la méchanceté redoublée par la sottise. Le premier tercet dénonce en 
effet toujours le fait que les courtisans sont hypocrites et n’ont pas de personnalité : ils ne 
jugent pas les autres par eux-mêmes, mais en imitant leur maître. Cependant, le pire n’est 
pas leur hypocrisie :  c’est qu’elle ne fait  que cacher leur mauvaiseté, puisqu’à l’intérieur, 
« ils crèvent de rage », en même temps qu’ils font « bon visage » à ceux qui sont dans la 
faveur de leur maître. On peut remarquer aussi que le contraste entre le masque de douceur 
qu’ils présentent et la noirceur de leur âme est renforcée par l’antithèse à la rime entre les 
deux expressions.

L’antithèse entre les deux hémistiches du vers 10 (« Ils le vont caresser, bien qu’ils 
crèvent  de  rage »)  est  à  cet  égard particulièrement  saisissante,  puisqu’elle  donne  à  voir 
l’image de leur hypocrisie et de leur méchanceté : « caresser » est un terme imagé pour dire 
« flatter en paroles » : on voit le geste hypocrite qu’ils font envers le courtisan qui est dans 
la faveur du prince. En outre, « crever de rage » est une expression imagée, qui donne à 
voir leurs entrailles, à l’intérieur d’eux-mêmes, gonflées et prêtes à éclater. Il en est de même  
pour  l’expression  « ils  le  montrent  au  doigt »,  qui  permet  de  se  représenter  l’attitude 
extrêmement puérile qui rejettent l’un des leurs.
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C’est  le  dernier  tercet  cependant  qui  représente  la  « pointe »  du  sonnet.  La 
conjonction « mais » marque la rupture avec la succession de phrases conditionnelles qui 
précèdent, introduites par la conjonction « si » (vv. 5, 6, 9, 11). Du Bellay commence par 
rappeler qu’il a vu ces courtisans agir ainsi, que c’est son expérience qui parle, ce qui permet  
non seulement de critiquer, mais encore de dire le sentiment de dégoût qu’ils suscitent, et  
ce  d’autant  plus  qu’il  établit  une  gradation  dans  ce  sentiment :  le  dépit,  c’est-à-dire  le 
dégoût, qu’il exprime au vers 12 est sans aucun doute un sentiment plus fort que le fait de 
ne pas pouvoir regarder « d’un bon œil ».

L’image des courtisans qui se moquent de quelqu’un, quand ils « se prennent à 
rire » de façon « hypocrite » est tout à fait similaire à celle du premier tercet ; mais elle est 
renouvelée par la chute proposée dans le second hémistiche du dernier tercet « et ne savent 
pourquoi ». En effet, Du Bellay ici montre des courtisans certes méchants et hypocrites,  
mais encore profondément sots, incapables de penser.

Et  cette  sottise  paraît  ici  évidemment  ridicule ;  en  somme  il  n’est  rien  de  plus 
ridicule que ces rieurs-là. Ce sont les moqueurs qui sont moqués.

⁂

La satire des courtisans que propose Du Bellay dans ce sonnet est particulièrement  
cinglante parce que leur servilité, leur sottise et leur méchanceté sont dévoilées de façon très  
crue : on croirait les voir se comporter comme des singes, comme des enfants immatures 
sous  nos  yeux,  de  sorte  qu’effectivement,  ils  apparaissent  comme  non  seulement 
répugnants, mais aussi ridicules.
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