

## « Semer dans le doute »

### SITUATION DU TEXTE

L'extrait que nous allons étudier maintenant se trouve dans la quatrième partie du roman, à laquelle nous avons donné pour titre « Comment se consume le désir », puisque le sommet érotique constitué par la scène de la canne des Indes y conduira à la mort de M. de Clèves et à la séparation définitive des deux amants. Dans un redoublement saisissant de la première scène de Coulommiers — où la princesse de Clèves a fait l'impensable aveu à son mari de son amour pour Nemours, sous les yeux de celui-ci qui les épiait secrètement —, M. de Nemours vient de contempler secrètement l'objet de son désir... lequel contemplait une image de l'objet de son propre désir : M<sup>me</sup> de Clèves extasiée devant un portrait de Nemours, et caressant un autre objet de désir, une canne appartenant au prince des séducteurs, et représentant... Dieu sait quoi ! Il contemplait donc, transporté de plaisir, celle qui le contemplait, transportée de désir... alors que l'espionne un gentilhomme envoyé par M. de Clèves. Nous étions donc, pour des personnages qui atteignent au plaisir essentiellement par la vue, au sommet de l'extase amoureuse, dans une espèce d'extraordinaire festival des voyeurs et de la voyeuse — si vous me permettez cet abus de langage un peu trivial.

### LECTURE DU TEXTE

Il trouva qu'il y avait eu de la folie, non pas à venir voir <sup>(E)</sup> madame de Clèves sans être vu, mais à penser de s'en faire voir ; il vit tout ce qu'il n'avait point encore envisagé. Il lui parut de l'extravagance dans sa hardiesse de venir surprendre, au milieu de la nuit, une personne à qui il n'avait encore jamais parlé de son amour. Il pensa qu'il ne devait pas prétendre qu'elle le voulait écouter, et qu'elle aurait une juste colère du péril où il l'exposait, par les accidents qui pouvaient arriver. Tout son courage l'abandonna, et il fut prêt plusieurs fois à prendre la résolution de s'en retourner sans

se faire voir. Poursuivi néanmoins par le désir de lui parler, et rassuré par les espérances que lui donnait tout ce qu'il avait vu, il avança quelques pas, mais avec tant de trouble qu'une échappe qu'il avait s'embarrassa dans la fenêtre en sorte qu'il fit du bruit. Madame de Cleves tourna la tête, et, soit qu'elle eût l'esprit rempli de ce prince, ou qu'il fût dans un lieu où la lumière donnait assez pour qu'elle le pût distinguer, elle crut le reconnaître et sans balancer ni se retourner du côté où il était, elle entra dans le lieu où étaient ses femmes. Elle y entra avec tant de trouble qu'elle fut contrainte, pour le cacher, de dire qu'elle se trouvait mal; et elle s'en dit enfin pour occuper tous ses gens, et pour donner le temps à M. de Nemours de se retirer. Quand elle eut fait quelque réflexion, elle pensa qu'elle s'était trompée, et que c'était un effet de son imagination d'avoir cru voir M. de Nemours. Elle savait qu'il était à Chambord. Elle savait qu'il était à Chambord, elle ne trouvait nulle apparence qu'il eût entrepris une chose si hasardeuse; elle eut envie plusieurs fois d'entrer dans le cabinet, et d'aller voir dans le jardin s'il y avait quelqu'un. Peut-être souhaitait-elle, autant qu'elle le craignait, d'y trouver M. de Nemours; mais enfin la raison et la prudence l'emportèrent sur tous ses autres sentiments, et elle trouva qu'il valait mieux demeurer dans le doute où elle était, que de prendre le hasard de s'en éclaircir. Elle fut longtemps à se résoudre à sortir d'un lieu dont elle pensait que ce prince était peut-être si proche, et il était quasi jour quand elle revint au château.

NOTE SUR LES LIEUX: Nous sommes à Coulommiers, dans une maison de campagne des Cleves, à 60 km à l'est de Paris. Chambord, où se trouve le roi dans son fameux château, se trouve à 110 km au sud de Paris.

Vocabulaire à étudier: ~~scab~~ extravagance; hardiesse; résolution; balancer; hasardeuse, prendre le hasard de.

<sup>1</sup>Il trouva qu'il y avoit eu de la folie, non pas à venir **voir** madame de Clèves sans être **vu**, mais à penser de s'en faire **voir**; il **vit** tout ce qu'il n'avoit point encore **envifagé**. <sup>2</sup>Il luy **parut**<sup>A</sup> de l'*extravagance* dans sa *hardiesse* de venir *surprendre*<sup>B</sup> au milieu de la nuit, une personne à qui il n'avoit encore jamais parlé de son amour<sup>C</sup>. <sup>3</sup>Il **penfa** qu'il ne **devoit** pas **prétendre** qu'elle le **voulût**<sup>D</sup> écouter, & qu'elle auroit une juste colère du péril où il l'exposoit, par les accidents qui pouvaient arriver. <sup>4</sup>Tout son courage l'abandonna, & il fut prest *plusieurs fois*<sup>E</sup> à prendre la résolution<sup>F</sup> de s'en retourner sans se faire voir.

I DN  
tétanisé  
d'amour  
phr.  
(1-4)

<sup>5</sup>Pouffé néanmoins par le désir de luy parler, & rassuré par les espérances que luy donnoit tout ce qu'il avoit vu<sup>G</sup>, il **avança quelques pas**, mais avec tant de trouble qu'une écharpe qu'il avoit **s'embarraffa** dans la fenestre, en sorte qu'il **fit du bruit**<sup>H</sup>. <sup>6</sup>Madame de Clèves *tourna la teste*<sup>I</sup>, et, foyt qu'elle eût l'esprit rempli de ce prince, ou qu'il fût dans un lieu où la lumière donnoit assez pour qu'elle le **pût**<sup>K</sup> distinguer, elle crut le reconnaître & sans balancer *ni*<sup>L</sup> se

II Un pas  
de tango  
en imagination  
phr.  
(5-6)

A Accumulation verbes qui évoquent vision, mais en + 3 derniers = vision intellectuelle (l'action c/o MLF se passe dans l'esprit)

B Accum. Termes évoqt inhabituel, extraordinaire / habitude pr un séducteur ? Par l'esprit, donne grandeur à ce qui est habituel pr lui.

C PérIPHrase pr « PC », alors qu'on est ds esprit MN : en fait une généralité, une femme (« LA femme » ?) redonne piquant ? En tt cas encore façon *voiler* réalité.

D Quadruple modalisation (càd atténuation, mise en perspective, mise à distance) de l'action évoquée (« écouter »)

E Un § pr dire q MN ne fait *rien* ; tourner et retourner ce rien du tout : rien multiplié pr « plusieurs fois » = toujours rien, mais plus longtemps. (Attention : ce rien est qd même qqch : le Désir).

F Ds phrase, « résolution » permet d'évoquer l'irrésolution !

G Evocation scène canne des Indes à la x creuse (pronom « ce », renvoie lecteur à ce qui précède, sans nommer) et déterminée par regard (« il avait vu ») -> évocation du pur désir.

H Ici seule action MN = trois fois rien = tentative avortée ; action = non-action.

I Seule action de PC vers MN. Seul « acte d'amour », minuscule, qui concentre tt désir de la jf. Action qui suit, racontée ds § = fuite. Désir précieux = un pas en avt, 3 en arr.

J Alternative très étrange entre deux prop. sub. explicatives (« que », ici = « pcq »). Qui fait l'hypoth. PC ou MLF ? A la fois connaissance très fine esprit du personnage ; à la fois imprécision absolue. En qq sorte, ce que MLF dévoile (pensée PC) c'est encore un fin voile dédoublé. *possible, éventuel, désaffiné*

K Impft subj = *irréel* dans le passé. Ms qui est incertain ? MLF ? Etrange. PC ? Encore + étrange ! Cette x2 idée semble forgée par l'imagination de PC, pr le plaisir d'imaginer, de revivre dans le doute ce qu'elle a à peine vécu.

L Prép. « sans » + conj. coord. « ni » = négations -> actions évoquées = actions niées, pas évoquées. MLF s'arrête tjrs sur c qui aurait pu avoir lieu et dc n'a pas eu lieu.

retourner du côté où il était, elle entra dans le lieu où étaient les femmes.

7 Elle y entra avec tant de trouble qu'elle fut contrainte, pour le cacher, de dire qu'elle se trouvoit mal; & elle le dit aussi pour occuper tous les gens, &<sup>M</sup> pour donner le temps à monsieur de Nemours de se retirer. 8 Quand elle eut fait quelque réflexion, elle pensa qu'elle s'étoit trompée, & que c'étoit un effect de son imagination d'avoir cru voir<sup>N</sup> monsieur de Nemours. 9 Elle favoit qu'il étoit à Chambord, elle ne trouvoit nulle apparence qu'il eût entrepris une chose si hasardeuse; elle eut envie plusieurs fois<sup>O</sup> de rentrer dans le cabinet, & d'aller voir dans le jardin s'il y avoit quelqu'un. 10 Peut-être<sup>P</sup> fouhaitait-elle, autant qu'elle le craignoit, d'y trouver monsieur de Nemours; mais enfin la raison & la prudence l'emportèrent sur tous les autres sentiments, & elle trouva qu'il valoit mieux **demeurer dans le doute**<sup>Q</sup> où elle étoit, que de prendre le hasard de s'en éclaircir. 11 Elle fut longtemps à se résoudre<sup>R</sup> à sortir d'un lieu dont elle pensoit que ce prince étoit peut-être si proche, & il étoit quasi jour<sup>S</sup> quand elle revint au château.

III PC  
tétanisée  
d'amour  
(ph. 7-11)

- Pb = Il ne se passe rien. Ils se retiennent d'aller  
à voir vraiment => intérêt? Art de se tenir ↓ seul (desir)

M Répétition de & + hyperbate (la phrase semble terminée, mais l'auteur y rajoute qqch, une circonstance, une conséquence, un commentaire... en gr. *bate*=marcher; *hyper*=par-dessus -> qui s'avance en plus): dévoilement progressif pensée; 3 étapes pr en dire le fond (pr cacher son trouble, pr occuper ses gens, pr laisser tps à MN) càd pr dire « MN » qui en réalité occupe tte pensée PC.

N Le pli cette fois est sextuple, avant d'arriver à l'image de MN.

O Tiens, étrange! exactmt même tournure / MN ci-dessus. Symétrie des deux amants, qui ont prix le pli précieux.

P Qui se pose la q? MLF? PC? La pensée en ell-même est ch. impalpable; ms la virtualité d'une pensée?

Q Clé de tt passage: idéal précieux MLF + PC = habiter cet espace intangible, tenu, de l'entre-deux, d'avant l'action, du seuil, replier le tps sur le desir. PC = non pas récit d'un échec mais récit d'une réussite absolue = celui de demeurer à vie, d'habiter les plis du desir pur. (En revanche l'éclaircissement devient un risque! (« hasard »)).

R (« se résoudre » // « résolution ») Encore une fois, symétrie sur idée résolution / MN à la fin de sa délibération. Résolution = résolution de NE PAS agir, de ne pas risquer de passer à l'acte.

S C'est le petit jour. Ce qui signifie nuit blanche... à penser à MN en vibrant desir. Une nuit d'amour d'une intensité incroyable alors que RIEN ne s'est passé. Délicatesse et intensité maximales.

→ Conclusion Ts deux réels vibrants, suspendus ds pur desir; demeurent dans doute = habitent le desir, le pur desir. Atteignent sélection (amour) = l'amour relativisé du desir/demeuré desir (Char, Seuls demeurent)